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টয়লেটের ঝকঝকে আয়নার সামনে দড়িয়ে রুপোর কাঠি দিয়ে 
প্রথমে সক করে সিথিতে সিঁছৃব টাঁনল পাঁমেল!- পামেল নর্টন 
বানাজীঁ, তারপর কপালের ঠিক মাঝমধ্যিখানে বড় আর গোল করে 
একটি টিপ আকল। এভাবে সি দুর পরতে তার অনভাস্ত হাতি ভীষণ 
কাপছিল। তাছাড়া এয়াব-কগ্ডিশানড এই ট্রেনটার ছুলুনি তো 
বয়েছেই। সেই সঙ্গে ভেতবে ভেতরে এক ধবনেব মজা এবং 
উত্তেজনাও। কিন্তু না, হাত যতই কাপুক, ট্রেন যতই ছুলুক, ভেতরে 
যত উত্তেজনা চলুক, কপালেব টিপটা নিখুত একে ফেলেছে 
পামেলা । 

বেনাবসী সিক্কের শা।ড় আগেই পরা হয়ে গিয়েছিল । এবার 
ভেলভেটের গয়নার বাক্স থেকে শীখা, চুড়ি, হীরে-বসানে। কানের ছুল, 
নেকলেশ, লাল পাথরের আংটি বার করে একে একে পরে নিল 
পামেলা । তারপব ঘুরিয়ে ফিরিয়ে টয়লেটের আয়নায় নিজেকে 
দেখতে লাগল। 

ডিমের মতো! লম্বাটে মুখ তাঁর, টানা চোখের মণি ছুটো৷ নীলাভ 
এবং উজ্জ্ল। পঁচিশ বছরের টান টান মেদহীন সতেজ চেহার1। 
হাইট পাঁচ ফুট নয় দশ ইঞ্চি হবে। চিবুকে সুন্দর একটি খীজ। 
ইংরেজীতে যাকে বণ বলে পাঁমেল! তা-ই, অর্থাৎ স্বর্ণকেশিনী । 
ইউরোপ বা আমেরিকার মেয়েদের মতো! তার চুল ববড বা ঘাড় পর্যস্ত 
ছটা নয়। ইত্ডিয়ায় আসবে বলে চুল না কেটে পিঠের মাঝামাঝি 
পর্বস্ত বাড়িয়েছে । 

নিজেকে দেখতে দেখতে একই সঙ্গে অবাক এবং মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছিল 


বের হর্স! ৯ 


পামেলা । শীখা চুড়ি, হার, শাড়ি, সি'ছুর ইত্যাদি সামান্য কণ্ছ! 
জিনিসে তার চেহারা! একেবারে বদলে গেছে । এতকাল ফেব্পামেলাকে 
সে আয়নায় দেখেছে তার সঙ্গে টয়লেটের মিররে প্রতিবিন্বিত ওই 
পামেলার বিন্দুমাত্র মিল নেই। মনে মনে এজন্য লস এঞ্জেলসের 
বাঙালী বউ বিশাখাকে ছুশে! বার ধন্যবাদ এবং কৃতুজ্ঞত৷ জানালো! 
পামেল।। থ্যাঙ্কস, মেনি থ্যাঙ্কস বিশাখ! । 

বিশাখার “হাবি” অর্থাৎ স্বামী সমীরণ ইগ্ডিয়। থেকে ওখানে রীসার্চ 
করতে গিয়েছিল । রীসার্চ কমপ্লিট হবার পর লস এঞ্জেলসেরই 
একটা ইউনিভাসিটিতে একটা লেকচারারশিপ পেয়ে যায়, সেই সঙ্গে 
আরে৷ রীসার্চের স্থুযোগ । লেকচারারশিপটা পাবার পর ইওিয়ায় 
এসে বিশাখাকে বিয়ে করে নিয়ে যায় । 

চমৎকার মেয়ে বিশাখা! । দারুণ হাসিখুশী আর মিশুকে । স্বামীর 
ইউনিভাসিটিতেই আপ্লীয়েড ফিজিক্স ক্লাস করছে। 

যাই হোক, বিশাখাই তাকে সিথি কেটে চুল বাঁধার কৌশল 
শিখিয়েছে। জানিয়েছে বাঙালী মেয়ের! বিয়ের পর শীখা', সি ছর পরে । 
সিঁছর এবং শাড়ি পরার ট্রেনিংটাও সে-ই তাকে দিয়েছে । সেই সঙ্গে 
বেঙ্গলী ফ্যামিলির নান। নিয়ম-টিয়ম সম্পর্কে একটা কনডেল্সড কোর্সও 
তাকে দিয়ে করিয়ে নিয়েছে । বিশাখ। বলেছিল, “কলকাতায় যাচ্ছ। 
যদি বাঙালী শ্বশুর-শাশুড়ীকে 'উইন? করতে চাও, প্রথমেই সি'ছর-টি ছ্বর 
লাগিয়ে তীদের সামনে গিয়ে টীড়াবে ; পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করবে । কার্ট ইমপ্রেসানটা যদি ভালে হয় আর দেখতে হবে না। 
শ্বশুরবাড়ির হূর্গ তুমি তুড়ি মেরে দখল করে ফেলতে পারবে । 

নিজেকে দেখতে দেখতে বার বার সি'ছুরের টিপটার দিকেই নজর 
চলে যাচ্ছে পামেলার । বরফ-ঢাকা ধবধবে কোন মাঠের মাঝখানে 
সর্যোদয়ের মতো মনে হচ্ছে এই রক্তবর্ণ মস্ত ফৌটাট!। 

বেশ খানিকটা সময় আয়নার সামনে ঈড়িয়ে থাকার পর সি'রের 
'কীটো, টিপ পরার কাঠি ইত্যাদি যর করে একটা বাক্সের ভেতর, পুষে 


ও 


ফেলল পামেলা । এই সব সিদ্র-ফিছুর লস এঞ্জেলসের নানা শপিং 
সেপ্টার ঘুরে ঘুরে বিশীখাই তাকে কিনে দিয়েছে । আমেরিকায় এখন 
ন। পাওয়। যায় কি? ওয়েস্ট ইপ্ডিজ, পাকিস্তান, বাওলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, 
ফার ইস্ট, মিডল ইস্ট, ইগ্ডিয়া- ওয়ার্ডের সব জায়গা থেকেই 
হাজার হাজার মানুষ ওখানে গিয়ে হাজির হয়েছে । বিশেষ কবে 
ইণ্ডিয়া থেকে কত লোক যে জব ভাউচার নিয়ে কিংবা পড়াশোন৷ 
করতে ওখানে গেছে, আমেরিকান গভন্মেন্টের ফরেন ডিপার্টমেন্টও 
তাব সঠিক হিসাব দিতে পারবে কিনা সন্দেহ । ভারতীয় প্রজাতন্ত্র 
যত রকম জাত আছে তার! সবাই ওখানে গিয়ে গণ্ডা গণ্ডা কলোনি 
বানিয়ে বসেছে যেন। আমেরিকার যেখানেই পা ফেলা যাক না, 
শিখ, মারাঠী, গুজরাটি, সিন্ধি, বাঙালী, ইউ-পীওলাদের থিকথিকে 
ভিড়। বিশুদ্ধ ভারতীয় নাগরিক হলেও এই সব জাতের সামাঁজিক 
এবং পারিবারিক কাসটম অর্থাৎ বিয়ে, শ্রাদ্ধ, অন্পপ্রাশন ইত্যাদির 
বীতিনীতি আলাদ1। খাঁনাপিনাও এক রকমেব নয়। কারে পছন্দ 
শুক্তো, গাদাল পাতার ঝোল, সর্ষে-ইলিশ বা! মাছের মুড়ে! দিয়ে মগের 
ডাল । কারে। ইডলি-দোৌসা-উপ মাঁ-সম্বর ছাড়া একট। দিনও চলে ন1। 
কেউ চাপাটি মাংস দহিবড়। লস্তি ছাড়া চোখে অন্ধকার দেখে । কারে! 
পছন্দ লাড্ডু প্াড়া মেওয়া আর গুলাবজামুন। আমেরিকান 
বজনেসম্যানরা অন্য সব ফরেনারদের মতে! ইগ্ডিয়ানদের বাড়ি বাড়ি 
'টাডি টিম পাঠিয়ে তাদের খাবার-দাবার, সামাজিক নিয়মকানুন, 
শাকে বা উৎসবে তাদের কী কী মেটিরিয়াল দরকার ইত্যাদি সম্পর্কে 
বীতিমত রীসার্চই করিয়েছে । তারপর এই সব লোকের প্রয়োজন 
মনুযায়ী দোকান সাজিয়ে বসেছে । আমেরিকার যে কোন শহরে 
এখন উচ্ছে, পলত। পাঁতী।, পুদিনা, পাবদ1 মাছ থেকে শুরু করে মেথি, 
চালো। জিরে, চাঁদমালা, শীথা, সিছর, পাগড়ী, চোলি, তাতের 
নাড়ি, শালোয়ার-কামিজ - সমস্ত কিছু পাওয়া যাবে । যেমন ডিম্যাণ্ড 
তমন সাপ্লাই । 


১১৯ 


আয়নার সামনে অনেকক্ষণ দীড়িয়ে থাকার পর গয়না-উয়নার 
বাক্স নিয়ে টয়লেট থকে বেরিয়ে সোজ। নিজেদের ক্যুপেতে চলে এল 
পামেলা । টয়লেটে যাঁবার সময় কুযপের দরজাটি। বাইরে থেকে টেনে 
দিয়ে গিয়েছিল সে। এবারে ভেতরে ঢুকে ছিটকিনি আটকে দিল । 
তারপর গয়নার বাক্সট। ওপরের বাঙ্কে স্ুটকেস-টুটকেসগুলোর পাশে 
রেখে অরিন্দমের দিকে তাকাল । 

এই কুযুপেট। ছু'বার্থের । একটা বার্থ তার, অন্যটা অরিন্দমের । 
পামেলার ভারতীয় স্বামী অরিন্দম ব্যানাজাঁ। বার্থ আলাদ! হলে 
কী হবে, অরিন্দমমের বার্থেই এক কম্বলের তলায় জড়াজড়ি করে 
রাতট। কেটে গেছে ছু'জনের । 

অরিন্দম তাব বার্থে পাতল! কম্বল গায়ে দিয়ে ঘুমৌচ্ছে । যদিও 
সে দস্ভরমতে। ঘুমকাতুরে, তবু বল। যায়, এখনও বিছান। ছাড়ার মতো 
সময় হয়নি । পামেল। কবজি উলটে একবার ঘড়ি দেখে নিল, পাঁচট! 
বেজে সাত। তারপর কাচের জীনাল। দিয়ে বাইরে তাকাল কিন্ত 
কিছুই দেখা গেল না। হেমন্তের কুয়াশা! এবং অন্ধকারে বাইরের মাঠ- 
ঘাট, গাছপাল। - সব ঝাপস।। এই নভেম্বর মাসে ইগ্ডিয়ায় কখন 
কর্যোদয় হয় তার ধারণা! নেই । তবে মনে মনে আন্দাজ করে নিল, 
ঘণ্টাখানেকের আগে রোদ ওঠার কোন সম্ভাবনাই নেই। 

জানালার বাইরে থেকে চোখ ফিরিয়ে আবাঁর অরিন্দমের দিকে 
তাকাল পামেলা । একবার ভাবল, তাকে জাগিয়ে দেয় । পরক্ষণেই 
কেমন যেন মায়া হল। থাক, আরেকটু ঘুমুক। ঝুকে অরিন্দমের 
গালে আলতো করে একট চুমু খেল সে। তারপর নিজের. বার্থে 
জানালার ধার খেষে বসল । শাড়ি-টাড়ি গায়ে থাকা সত্বেও বেশ 
ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লাগছে। পায়ের দিকে একটা পাট-করা পাতল! কম্বল 
রয়েছে। সেটা তুলে গায়ে জড়িয়ে নিতে নিতে জানালার বাইরে 
কুয়াশামাথা আবছা! প্রান্তরের দিকে তাকাল । 

এত ভোরে পামেলাও কোনদিন ওঠে না। আজ যে উঠেছে তার 
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কারণ ভেতরকার সেই উত্তেজনাট।। তার সঙ্গে খানিকটা! উৎকণ্ঠাও 
কি মিশে আছে? সঠিক বোবা যাচ্ছে না। 

তিন দিন আগে তার! প্যান আমে্রিকানের একট। প্লেনে দিল্লী 
এসেছিল। দিন ছুই আঁরন্দম তাকে দিল্লীর চারপাশ আর আগ্রার 
নানা এতিহাঁসিক ঘটনার জায়গা, মোগল সম্রাটদের সমাধি-টমাধি, 
তাজমহল, কুতুবমিনার ইত্যাদি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখিয়েছে । তারপর 
পরশু রাতে কলকাতার এই ট্রেনটায় উঠেছে । 

ইণ্ডিয়ায় পামেলা এই প্রথম এল । দিল্লীতে যে ছ'দিন ঘুরে 
বেড়িয়েছে, এক রকম ভালই কেটেছে । কিন্তু কলকাতার ট্রেনে ওঠার 
পর থেকেই এক ধরনের অনিশ্চয়ত। তার মধ্যে কাজ করে যাচ্ছিল। 
অরিন্দম সম্পর্কে তার ছুর্ভাবনা নেই। হীইজজেম অফ এবয়। 
বিবেচক, হাদয়বান, ধীর, শাস্ত, তবে আমুদে । একেবারে ওরিয়েন্টাল 
টাইপ । কিন্তু শ্বশুর-শাশুড়ী বা অরিন্দমমের ভাইবোন এবং আত্মীয় 
স্বজনেরা কেমন হবে ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। আবছাভাবে অরিন্দমের 
কাছে সে শুনেছিল, শ্বশুরবাড়ির লোকের। নাকি এ বিয়েতে তেমন 
একট? খুশী হয় নি। পাঁমেল! অবশ্য একমাসের ছুটিতে ইগিয়ায় 
এসেছে । তার বেশি একট দিনও থাকা হবে না। যেকণ্টা দিন সে 
এখানে থাকবে, সবাইকে আনন্দ দিতেই চেষ্টা করবে । তার আচরণে 
.কউ ছুঃখ বা আঘাত পাক, এট। কোনমতেই সে চায় না। তার 
ম্পর্কে কারো মনে যদি এতটুকু খিচ বা খুতখুতুনি থাকে সেট৷ 
নজের হাতে মুছে দিয়ে যাবে । আমেরিকান মেয়েরাও ভালে। পুত্রবধূ 
টতে পারে সে তা বুঝিয়ে দেবে । মনে মনে এরকম একটা সঙ্কল্প নিয়েই 
চার ইগ্ডিয়ায় আসা, তবু ভয় -ব! চিন্তাটা কিছুতেই কাটছে ন।। 
শুরবাড়ির লোকের! তাকে কীভাবে নেবে, কে জানে । 

পরণ্ড রাত্বিরে ট্রেনে ওঠার পর টাইম টেবল দেখে অরিন্দম 
[লেছিল, আজ সকাল আটটা! পয়ত্রিশে তারা৷ কলকাতায় পৌছুবে। 
ত্বেজনায় ভোর না হতেই পামেল। উঠে পড়েছে। 
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দূরমনক্কর মতে জানালার বাইরে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
পামেলার চোখে পড়ল আলো ফুটতে শুরু করেছে । দেখতে দেখতে 
কুয়াশা! কেটে হেমন্তের টলটলে মায়াবী রোদে চারদিক ভরে যেতে 
লাগল । ট্রেনটা এখন যেখান দিয়ে যাচ্ছে তার ছু ধারে যতদূর চোখ 
যায় ফসলের মাঠ। পাক সোনালী ধানে দিগন্ত পর্যস্ত বোঝাই । 
ফাকে ফাকে এক-আধট। তালগাছ ভিডি মেরে আকাশের দিকে কী 
দেখছে । টেলিগ্রাফের তারে এই সাতসকালেই শালিক আর 
মাছরাডার। এসে বসেছে। 

অন্যমনস্ক ন। থাকলে বাঙলাদেশের এইসব দৃশ্য খুবই ভালে! 
লাগত কিন্তু চোখের ওপর দিয়ে সেগুলো! সিনেমার স্নাইডের মতে। 
সট সট বেরিয়ে যাচ্ছে; মনের ওপব কোনরকম স্থায়ী ছাপ রাখতে 
পারছে ন|। 

হাই ! মাই গড!» 

আচমকা একটা চিৎকার কানে আসতেই চমকে উঠল পামেল। । 
জানালার বাইরে দ্রুত ঘাড় ফেরাতেই দেখতে পেল, ওধারের বার্থ 
থেকে শরীরট। এধারে অনেকখানি ঝু কিয়ে তাকিয়ে আছে আরন্দম । 
অবাক বিস্ময়ে তার চোখ ছুটে স্রেফ গোল হয়ে গেছে। মুখে 
অদ্ভুত একট! হাস। অরিন্দমমের কখন ঘুম ভেঙেছে, পাঁমেল! টের 
পায় নি। 

অরিন্দম আগের স্বরেই ফের বলল, 'ও গড !, 

রোদ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে নিজের অজান্তেই গ। থেকে কম্বলট। খুলে 
রেখেছিল পাঁমেল।। তাতে বেনারসী-পরা শাখাসি ছর-লাগানে। 
একটি যুবতীকে এখন স্পষ্ট দেখ যাচ্ছে । 

পাঁমেল। একটু লজ্জ। পেয়ে বলল, “ও গডের কী হল !; 

্িকালবেলা এরকম একট! প্লেজান্ট সারপ্রাইজ আমার জন্যে 
ওয়েট করছিল, এটা ভাবতেই পারি নি। বাঙালী মেয়েদের নাক 
ভূমি কেটে নিতে পার ।, 
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নো জোক! প্লীজ বল না, সাজট! বাঙালী গৃহবধূদের মতো 
হয়েছে? 

অরিন্দম ঘাঁড়টা পাঁক' এক ফুট হেলিয়ে বলল, 'পারফেব্ু 
মেক-আপ । বাঙালী জাতির সব চাইতে টেরিফিক ছদে শাশুড়ীও 
এতটুকু খুঁত ধরতে পারবে না, 

পামেলা বলল, “আবার ইয়াকি হচ্ছে ! 

“না-না, বিশ্বীস কব, ইয়াকি নয় ।' 

'বীয়ালি আমাকে বাঙালী ব্রাইড বলে মনে হয় ? 

'বীয়ালি। বিশাখ। তোমার রিহার্সালট। ভালই করয়েছিল । 

বিশাখার কাছে গিয়ে নিয়মিত পামেল। যে শাখা সিছুর এবং 
শাড়ি পর, বাঙালী কাসটম এবং বাঁঙল। ভাষ। শেখার যে ট্রেনিং নিত 
-- এইসব ব্যাপার নিয়ে দাকণ মজা পেত অরিন্দম । রগড়ের গলায় 
বলত. 'রিহার্সাল কেমন চলছে? কিংব। “স্টেজে উঠে শেষ পর্যস্ত 
মার্ডাব করে ফেলবে না তো % 

পাঁমেল। বলল, “বিশাখাকে অনেক ধন্যবাদ । আই আযম গ্রেটফুল 
টুহার ' 

অরিন্দম বলল, “ঘা একখান। মেক-আপ চড়িয়েছ তাতে তোমার 
ফদার-ইন-ল মাদার-ইন-ল দেখামাত্র ফ্ল্যাট হয়ে যাবে |” 

পামেল। লাজুক হাসল । বলল, “ভাল করে দেখ। ভুলটুল 
থাকলে সংশোধন করে দাও ।' 

অরিন্দম বলল, “বিলীভ মী, কোথাও ভুল নেই। এর পর 
আমেরিকায় ফিরে তুমি একটি স্কুল খুলে ফেল।, 

কীসের স্কুল ?; 

'যে সব আমেরিকান মেয়ে বাঙালী ছেলেদের বিয়ে করে 
কযালকাটায় আসবে তাদের ট্রেনিং দেবার স্কুল ।* 

পামেল। হাসতে হাসতে বলল, যদি তোমাদের বাড়ি থেকে একটা 
সার্টফিকেট অফ মেরিট সংগ্রহ করতে পারি, নিশ্চিতরূপেই আমেরিকায় 
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ফিরে স্কুল খুলে ফেলব । কী কোর্স শেখানো হবে জান ? 
অরিন্দম মাথ। নাড়ল, “জানি । হাউ টুবী এ পারফেই বেলী 
ব্রাইভ - না? 

কারে । 

ছুজনেই প্রাণ খুলে জোরে জোরে হেসে উঠল । 

হাসির তোড় একটু কমলে পামেল। বলল, “আর শুয়ে থাকতে হবে 
না। টয়লেট থেকে মুখ-টুখ ধুয়ে এস । বলেই ঘড়ি দেখে চেঁচিয়ে 
উঠল, “হাই, আটটা বাজতে চলেছে । ওঠ, ওঠ |” নিজেই উঠে 
গিয়ে অরিন্দমের গ! থেকে কম্বলট1 টেনে নিল 

অরিন্দম চেঁচামেচি জুড়ে দিল, “এই কী হচ্ছে! ভীষণ শীত করছে 
কিন্ত। প্লীজ কম্বলট! দাও ।, 

'নো। চল্লিশ মিনিটের ভেতর ট্রেন ক্যালকাটায় পৌছে যাবে । 
লেজি স্লিপি বেঙ্গলী, এখন আর তোমাকে শুয়ে থাকতে দেব না, 
বলে:আরেক টানে অরিন্দমকে বার্থ থেকে তুলে দীড় করিয়ে দিল । 

সারা মুখে করুণ একটা ভঙ্গি ফুটিয়ে শার্ট, ট্রাউজার্স, তোয়ালে, 
টুথব্রাশ, শেভিং বক্স-টক্স নিয়ে টয়লেটের দিকে চলে গেল অরিন্দম । 
মিনিট পনের পরে যখন ফিরে এল, তাকে আর চেন! যায় না৷ 

প্রায় ছ'ফুটের মতে! হাইট অরিন্দমের, টান। নাক, সটান চেহার।, 
ব্যাকব্রাশ করা ঘন চুল, পেশল বুক । গায়ের রঙ ফর্পাও না কালোও 
না, ছয়ের মধ্যবর্তী । গায়ের চামড়া আশ্চর্য সজীব এবং মন্থণ ৷ চোখের 
মণি ছুটে! কুচকুচে কালে। * পা থেকে চুল পর্ধস্ত তার সর্বাঙ্গে সি 
এক ব্যক্তিত্ব যেন মাখানো রয়েছে । 

এই মুহুর্তে ধবধবে সাদা শার্ট আর ক্রীম রঙেব ট্রাউজার্সে 
অরিন্দমকে দারুণ দেখচ্ছে। প্রাচ্য দেশের এই আকর্ষণীয় যুবকটি 
একান্তভাবে তারই, ভাবতে ভীষণ ভালে! লাগল পাঁমেলার । 

অরিন্দম তোয়ালে, শেভিং বক্স-টক্স একট। ফোমের বাস্কেটে পুরে 
পামেলার মুখোমুখি উপ্টোদিকের জানালার ধার ঘেষে বসল। আর 
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তখনই রেলওয়ে কেটারিং-এর একটা! বেয়ার ধবধবে তোয়ালে-ঢাক! 
ট্রে-তে টী পট, স্থগার পট, মিক্ক পট আর ব্রেকফাস্ট নিয়ে এল । 

পামেল। নিজের হাতে টোস্ট, ডিম-টিম সাজিয়ে প্রথমে অরিন্দমকে 
দিল; তারপর নিজেও নিল। খেতে খেতে একটু দিধান্বিতভাবে 
জিজ্ঞেস করল, তোমার ফাঁমিলি আমাকে ভালভাবে নেবে তো % 

অরিন্দম বিদেশিনী স্ত্রীর দিকে তাকাল । পাঁমেলার সংশয় এবং 
হূর্ভাবনার কারণটা সে বুঝতে পারে । বছরখানেক তাদের বিয়ে হয়েছে; 
তার আগে বছর ছুয়েক প্রেম । বিয়েট। ঠিক হয়ে যাবার পর থেকেই 
এই এক কথ অনেকবার জিজ্ঞেস করেছে পামেলা । তাদের পরিবারের 
লোকজন কীভাবে একটি আমেরিকান মেয়েকে পুত্রবধূ হিসেবে গ্রহণ 
করবে, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এটাই সে জানতে চেয়েছে । পামেলার জন্য 
গভীর সহান্ৃভৃতিতে মন ভরে যায় অরিন্দমের | 

পাঁমেল। মেয়েটা! একেবারে অন্ত ধরনের । যে সব মেটিরিয়ালে 
আমেরিকান যুবতীর তৈরী, তার মধো সে সবের ছিটেফোৌঁটাও নেই। 
আজকের মাকিন ইয়াং গার্ল মানেষ্(ডেটি) বয়ফ্রেণ্, হুল্লোড, ড্রাগস, 
ম্যানড্রেক্স, এল-এস-ডি,ফক্রী সেক্স)ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু পামেল। 
জীবনের এই প্যাটারন্নকে ঘ্বণ। করে । এই দ্বণার কারণ তার মা-বাব! 
এবং ফ্যামিলি ব্যাকগ্রাউ্ড। কিন্তু তার মা-বাবা! বা ফাঁমিলির কথা 
পরে। সে শান্ত সংযত ন্গিগ্ধ স্বভাবের মেয়ে। ডেটিং] ড্রাগস, ফ্রী 
সেক্স ইত্যাদি থেকে দশ হাজার মাইল দূরে থাকত । বন্ধুরা এবং 
কলীগরা রগড় করে তাকে বলত, “ওরিয়েপ্টাল টাইপ অফ 
আমেরিকা । স্টেটসে না জন্মে তোমার ইগ্ডিয়া-টিগ্ডিয়ায় জন্মানে! 
উচিত ছিল।” পামেল। উত্তর দিত না, শুধু হাসত। 

বিয়ের পর থেকেই অরিন্দমকে অনবরত, তাগাদা দিচ্ছিল 
পামেল!। যে ভারতীয় যুবকটিকে সে বিয়ে করেছে তার মা-বাবা 
ভাই-বোনের! কেমন, কী ধরনের পারিবারিক ব্যাকগ্রাউণ্ড থেকে সে 
এসেছে, এসব জানার জন্য পাঁমেল। উদ্গ্রীব হয়ে উঠেছিল । আসলে 
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মানুষ হিসেবে সে ইনডিভিজুয়ালিস্তিক না। শুধু স্বামীকে নিয়ে 
আলাদ। থাকতে তার ভাল লাগে না; সবাইকে নিয়ে থাকতে 
পারলে সে খুশী হত। এই মনোভাবটার পেছনেও রয়েছে পামেলাদের 
নিজন্ব পারিবারিক ইতিহাস । 

কলকাতায় আসার কথা বললে প্রথম প্রথম কানে তুলত ন৷ 
অরিন্দম । কেনন! বাড়ির দিক থেকে এ বিয়েতে খানিকটা আপত্তি 
ছিল। আপত্তির প্রধান কারণ পামেল। আমেরিকান বলে ঠিক ততট। 
নয়, যতট। রোজগেরে ছেলে হাতছাঁড়। হয়ে যাবে বলে । বাঁড়র দিক 
থেকে আরো একটা আশঙ্ক। ছিল, অরিন্দম যখন আমেরিকান মেয়ে 
বিয়ে করেছে তখন হয়ত ওখানকার ন্যাশনালিটি নিয়েই থেকে যাবে ; 
আর কোনদিন দেশে ফিরবে না । এ ছাড়া আরে! একটা ঝামেলার 
ব্যাপার আছে। সেটা হল অরিন্দমের ঠাকুরদা । তিনি এখনও 
জীবিত এবং অত্যন্ত গোঁড়া টাইপের মানুষ । এ বিয়েতে সব চাইতে 
বেশি আপাত্ত ছিল তারই । পামেলা! ছুঃখ পাবে, তাই ঠাকুরদার 
কথ। তাকে আর জানায় নি অরিন্দম । পাঁমেলাকে কলকাতায় নিয়ে 
এলে ঘদি ঠাকুরদার দিক থেকে কোন অশীস্তি হয় সেজন্য কলকাতায় 
আসার ব্যাপারে সে খুবই দ্বিধান্বিত ছিল। মনে মনে এক সময় 
ঠিকও করে ফেলেছিল, দেশে যদি কখনও সখনও আসতে হয়, একাই 
আসবে । কিন্ত পামেল। তাকে অস্থির করে তুলছিল। শ্বশুরবাড়ি 
ন1 দেখ। পর্ধস্ত তাঁর স্তাণ্ডউইচ হজম হচ্ছিল না। নিজে অরিন্দমদের 
কলকাতার ঠিকান। নিয়ে শ্বশুরকে শাশুড়ীকে দেওরকে ননদদের এবং 
অরিন্দমের অন্যান্য আত্ীয়ন্বজনকে গাদ। গাদ। চিঠি দিয়েছে । ত৷ ছাড় 
অরিন্দমকে দিয়ে ফী মাসে তার মা-বাবার নামে ছ্শো। ডলার করে 
পাঠিয়েছে । কেউ আমেরিকা থেকে কলকাতায় এলে তার হাত 
দিয়ে পাঠিয়েছে দামী দামী উপহার । এইভাবে শ্বশুরবাড়ির হুর্গে 
অনেকটাই চিড় ধরিয়েছে সে। অরিন্দম তার মা-বাব। ভাই-বোনদের 
কাছ থেকে গত তিন চার মাসে যে সব চিঠি পেয়েছে সেগুলোর প্রথম 
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লাইন থেকে শেষ লাইন পর্যস্ত শুধু পামেলারই কথা । তার মতো 
মেয়ে নাকি হয় না। তার মতে। কর্তব/পরায়ণ পুত্রবধূ ব্যানাজী 
পরিবারে আর কখনে। আসে নি, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

শ্বশুরবাড়ির মাটি নরম করে ফেলেছে পামেলা । সুযোগ বুঝে 
ঠাকুরদাকে একটা চিঠি লিখেছিল অরিন্দম । তাদের ফ্যামিলিতে 
দীদ। এবং দিদিদের বিষে নিয়ে প্রচুর গোলমাল হয়েছিল এক সময়। 
ওর! কেউ স্বজাতে বিয়ে করে নি, দাদা তে। আবার ইউ-গী'র মেয়ে 
বিয়ে করে বসেছে । ঠাকুরদ। অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হলেও শেষ পর্যস্ত এসব 
মেনে নিয়েছিলেন। এইসব ঘটনার উল্লেখ করে পামেলাকে বাড়ি 
নিয়ে যাবার জন্য তাঁর অনুমতি চেয়েছিল অরিন্দম । ঠাকুরদ। উত্তর 
দয়েছিল, অরিন্দমমরা সাবালক হয়েছে । যাকে খুশী বিয়ে করতে 
পারে। তার বউ যা শ্বশুরবাড়ি আসতে চায় আস্বক। তার 
আপান্ত নেই। তবু ঠাকুর! এ বিয়েতে খুশী যে হন নি তার জাচ 
পাওয়া গিয়েছিল। যাতে পামেলাকে দেখে ক্ষেপে না ওঠেন, 
সেইজন্য আগে থেকে তাকে একটু ভিজিয়ে রাখ। ছাড়া চিঠি লেখার 
আর কোন উদ্দেশ্য ছিল ন।। ঠাকুরদার চিঠি পাবার পর অফিসে 
ছুটির ব্যবস্থ। করে পামেলাকে নিয়ে সে কলকাতায় চলেছে। 

পাঁমেল৷ আবার বলে উঠল, “কী হল, চুপ করে রইলে যে? 
তোমাদের বাড়ির লোকের! কীভাবে আমাকে আ।কসেপ্ট করবেন 
বললে ন। তো? 

অরিন্দম বলল, “চিঠি লিখে, ডলার আর প্রেজেন্টেশন পাঠিয়ে 
আগেই তে! সবাইকে ভিজিয়ে রেখেছ । ডোণ্ট ওরি -* 

একটু চুপ করে থেকে পামেলা বলল, "দূর থেকে চিঠি লেখা 
আর সামনাসামনি গিয়ে দাড়ানো ডেফিনিটলি এক না। আই মীন, 
কেউ চিঠি দিলে কে আর খারাপ উত্তর গ্যায় বল। কাছে এলেই শুধু 
বোঝা যায় কতট। আযাকসেপ্টেবল ।, 

ভাকে থামিয়ে দিয়ে অরিন্দম বলল, 'বললাম তে চিন্তা করার 
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কিচ্ছু নেই। তোমাকে দেখলেই বাড়ির সবাই মাঁথায় তুলে নাঁচবে । 
একটু থেমে চোখ সামান্য কুচকে ফের বলল, 'তবে -: 

তবেকী!?, 

'আমার ঠাকুরদা, মানে গ্র্যাগ্-পা, সম্বন্ধে একটু কেয়ারফুল 
থেকে। | 

ব্রেকফাস্ট খাওয়। শেষ হয়ে গিয়েছিল । ছুটো৷ কাঁপে টী পট থেকে 
লিকার আর দুধ ঢেলে চাঁমচে কবে সুগার কিউব দিতে গিয়ে চমকে 
উঠল পামেল। । বলল, “কেন % * 

অরিন্দম বলল, “দাছু পুরনো! জেনাবেশনের লোক । এ কালেৰ 
অনেক কিছুই মেনে নিতে পারেন না। ছ্রোয়াছু য়ির নানারকম 
বাতিক আছে। সং ব্রাহ্মণ ছাড়া কারো! ছোয়া খান না। বাঁড়ির 
সবার থেকে একরকম আলাদাই থাকেন। তীর কাছে বেশি না 
ঘেঁষাই ভাল ।' 

“খুব অর্থডক্স বুঝি ?? 

'খুব কিনা বল! মুশকিল। তবে গৌঁড়ামি নিশ্চয় খানিকটা 
আছে ।” বলে একটু কী ভাবল অরিন্দম । তারপর শুধরে নেবার ভঙ্গিতে 
ফের শুরু করল, “ঠিক গোৌঁড়ামি না বলে সংস্কীর বললেই বোধহয় 
ভাল হয়। পুরনো সংস্কার দাছ ছাড়তে পারেন নি। আবার অনেক 
ব্যাপারে তার গ্রেটনেস আর উদারতাঁও দেখেছি। অদ্ভুত মানুষ । 

পামেলা কি বলবে, ভেবে পেল না'। অরিন্দমের সংস্কারপন্থী 
প্রাচীন গোঁড়া ঠাকুরদার কথা চিন্তা করে তার মন অনেকখানি দমে 
গেল যেন। এই ঠাকুরদা সম্পর্কে আগে সামান্ ছ'একটা কথা৷ তাকে 
বলেছে অরিন্দম কিন্তু তীর গৌঁড়ামি বা সংস্কীর-টংস্কীরের বাপারে 
কিছুই জানায় নি। 

অরিন্দম স্ত্রীর মনোভাব খানিকটা আন্দাজ করতে পারছিল । সে 
আবার বলে উঠল, 'ঘেটুকু না হলে খারাপ দেখায় দাছুর সঙ্গে ঠিক 
ভতটুকুই রিলেশান রাখবে । আম্র। একমাসের জগ্ভে এসেছি ছুটি 
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ফুরোলেই প্লেনে উঠে পড়ব। সে-? 

“সো হোয়াট ? পামেল। অরিন্দমমের চোখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে 
তাকাল । 

গায়ে পড়ে কারে সঙ্গে বেশি ইন্টিমাসি না করাই ভাল । 
অকারণে ট্রাবল জুটিয়ে কী লাভ? 

কিন্ত তিনি তো তোমার গ্রাণ্-পা ! 

'অস্বীকার করি না। তবে ব্যাপাঁরট। কি জানে। ? 

কী" 

'আমার থেকে পধ্চানন বছর আগে ওল্ড সুপারস্রিসাস ইত্ডিয়ায় 
দাছ জন্মছিলেন। তিনি সেই ইগ্য়ীরই সিম্বল হয়ে আছেন । 
আমার সঙ্গে তার কিছুই মেলে না। আমার লাইফের য। পশটান 
তাতে তিনি আমার কাছে স্ত্রেগ্ার। আমিও খুব সম্ভব তার কাছে 
েঞ্ার । 

অরিন্দমের ।দকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে পমেল। খুব আস্তে 
করে বলল, 'পঞ্চান্ন বছরে এ দেশের অনেক কিছুই বদলে গেছে, 
তাই না?? 

সত্রীর কথ! ঠিক শুনতে পায় নি অরিন্দম, সে উত্তর দিল ন|। 


কাটায় কাটায় আটটা পয়ত্রিশে ট্রেন হাওড়ায় পৌছে গেল। 


ছ্ই 
গাড়ি থামতেই কু্যুপে থেকে বেরিয়ে দরজার সামনে এসে দাড়াল 
অরিন্দম এবং পামেলা । তার! যে এই ট্রেনে আসছে, আগেই দিল্লী 
থেকে টেলিগ্রাম করে বাড়িতে জানিয়ে দিয়েছে অরিন্দম । কেউ না 
কেউ নিশ্চয়ই তাদের নিয়ে যাবার জন্য স্টেশনে এসেছে। 
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এখন হুড়নুড় করে ট্রেনের কমপার্টমেণ্টগুলে। থেকে লোক নামছে । 
প্ল্যাটফর্মে গাদা গাদা লোকের ভিড়। এদের ভেতর খুব সম্ভব 
অনেকেই প্লাটফর্ম টিকেট কেটে নিজেদের আত্মীয়ন্বজন ব1 বন্ধুবান্ধব- 
দের নিতে এসেছে । লাল উদ্দিপরা কুলীরা ভিড়ের ভেতব দিয়ে 
ছু চের ফৌড়ের মতে ছোটাছুটি করে যাচ্ছে অনবরত । 

সামনের দিকের অন্ত প্লাটকর্ম গুলোতে লং ডিসট্যান্স রুটের আব 
লোকাল সাবার্বন কটের কয়েকটা ট্রেন গ্ীড়িয়ে আছে । ওখানেও 
ছূ্দাস্ত ভিড়। 

অরিন্দম তাদের প্ল্যাটফর্মে অগুনতি মানুষের ভেতর চেনা মুখ 
খুঁজতে লাগল । পামেলাও কিছুটা উৎকণ্ঠা নিয়ে ভিড়ের দিকে 
তাকিয়ে আছে। শ্বশুরবাড়ির লোকজনদের কাউকেই আগে দ্যাখে নি 
সে, তবে তাদের ছবি-টবি দেখেছে । পোস্টকার্ড কি পাসপোর্ট 
সাইজের যে ফটোগুলো। তার মেমোরিতে রয়েছে, এই গাদাগাদি ভিড় 
থেকে সেগুলো মিলিয়ে লোক খুঁজে বার কর! সহজ ব্যাপার নয়। 
সে যেমন মানুষজন দেখছে তেমনি অরিন্দমকেও লক্ষ্য করছে। 
অরিন্দমের মুখচোখের রিআকশান দেখে সে বুঝতে পারবে, কেউ 
তাদের নিতে এসেছে কিন।। 

হঠাৎ ভিডের ভেতর থেকে একট গল। শোন! গেল, “ছোটদা।, 
ছোটদা এসেছিস -+ 

সমু অর্থাং সোমেনের গল।। সোমেন অরিন্দমের ছোট ভাই । 

অরিন্দমের চোখেমুখে ঝলমলে আলোর মতো কিছু ফুটে উঠল । 
সে টেঁচিয়ে টেচিয়ে বলল, “এসেছি । এই যে আমি, এখাঁনে এয়ার- 
কণ্ডিশানড কম্পার্টমেন্টের কাছে চলে আয় ।ঃ 

লোকজন ঠেলে রাস্ত। করে করে অরিন্দমের কাছে এসে পড়ল 
সোমেন। তেইশ চব্বিশ বছরের ঝকঝকে স্মার্ট যুবক। চেহারায় 
অরিন্দমের ছাপ আছে । দেখামাত্র টের পাওয়। যায় দুই ভাই। 

সোমেন বলল, ওঃ, কতক্ষণ ধরে তোদের খুঁজছি! একবার 
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প্ল্যাটফর্মে ওধারে যাচ্ছি, একবার এধারে । ভাবলাম তোর! বুঝি এই 
ট্রেনে এলিই না।” পরক্ষণে পামেলার দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ বিস্ময়ে 
একেবারে অবাক হয়ে গেল। তারপর কোনরকমে বলল, “নিশ্চয়ই 
বৌদি ।, 

আস্তে ঘাড় কাত করল অরিন্দম, “কারেক ।* 

সোমেনের স্বাভাবিক হতে খানিকট1 সময় লাগল । তারপর 
পামেলার দিকে ফিরে হাত তুলে দারুণ খুশীর গলায় প্রায় চিংকারই 
করে উঠল, “হাই বৌদ্রি। সুদূর স্টেটস থেকে কয়েক হাজার কিলো- 
মিটার দূরে এই কলকাতায় থেকে এবং একবারও ইগ্ডিয়ার বাউগ্ডারির 
বাইরে প1 ন! দিয়েও কিছু কিছু চোস্ত আমেরিকান কায়দাকান্ুন সে 
রপ্ত করে ফেলেছে । 

পামেল] উজ্জল চোখে ছবিতে দেখা সোমেনের সঙ্গে প্ল্যাটফর্মে 
দাড়ানে! এই সোমেনকে মিলিয়ে দেখে নিচ্ছিল । স্িগ্ধ একটু হাসল 
সে। তারপর ছুই হাত জোড় করে বলল, নমস্কার ঠাকুরপে। ॥ 
বিশুদ্ধ বাউল। ভাষায় কথাগুলো বলছে সে। 

চোখের তারা গোল করে সিনেমার ফ্রিজ শটের মতো! খানিকক্ষণ 
াঁড়িয়ে রইল সোমেন। তারপর অরিন্দমের দিকে তাকিয়ে বলল, 
“করেছিস কীরে ছোঁটদা, একেবারে বাঙলা-ফাঁউল শিখিয়ে নিয়ে 
এসেছিস দেখছি 

অরিন্দম হাসল । বলল, “শুধু ল্যাংগুয়েজট। শুনেই কাত হয়ে 
গেলি। পামেলার মেক-আপ সম্বন্ধে কিছু বলছিস না যে ? 

আগেই পামেলাকে লক্ষ্য করেছিল সোমেন । আরো একবার তার 
প1 থেকে মাথা পর্যস্ত দেখতে দেখতে বলল, “ফ্যানটান্তিক 1, 

“কী ফ্যানটাস্্িক % 

“কোন বাঙালী মেয়েও এতট। বাঙালী হতে পারবে না। 1কস্ত 
লস এঞ্জেলসে বসে বৌদি এতটা বেঙ্গলী ব্রাইভ হুল কী করে?” 

“আমার কোন ক্রেডিট নেই। যে বাঙালী বউ হবার ট্রেনিং 
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নিয়েছে আর যে ট্রেনিং দিয়েছে, হানড্রেড পারসেন্ট ক্রেডিটটা তাদের । 

'ষে দ্রেনিং নিয়েছে তাকে তো৷ চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি 
কিন্তু ট্রেনিংটা দিল কে? 

অরিন্দম বিশাখার কথ। বলল । 

পামেল। বুঝতে পারছিল, তার সাজপোশাক, বাঙউল। বলা বা 
স্বামীর ছোট ভাইকে সম্ভাষণের মধ্যে কোথাও কোন খুঁত নেই। 
মনে মনে বিশাখাকে আরে! একবার কৃতজ্ঞত। জানায় সে। 

সোমেন অরিন্দমমকে কি বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই পামেলা 
বলে উঠল, “তুমি ভাল আছ ঠাকুরপো ? 

আমেরিকান উচ্চারণে পামেলার বাঙলা ভাষাটা শুনতে ভারি 
ভাল লাগে । সোমেন বলল, হ্যা, ভাল আছি। তুমি? 

'আমরাও ভাল । মা-বাবা আর পিতামহ ? 

সোমেন বুঝতে পারছিল, বাঁঙলা ভাঁষাট। পুরোপুরি রপ্ত করতে 
পাবে নি পামেলা । ঠাকুরদার জায়গায় বিশুদ্ধ পিতামহ বলে 
ফেলেছে । তবু একবারও বাঙলা দেশে না এসে লস এঞ্জেলসে বসে 
য। সে শিখেছে ত1 অভাবনীয় । সোমেন বলল, “সবাই ভাল আছে । 
দাছু আর মিতু ছাঁড়৷ হোল ফ্যামিলি তোমাদের নেবার জন্য স্টেশনে 
এসেছে । 

পামেল। আর অরিন্দম একই সঙ্গে বলে উঠল, “কোথায় সবাই ? 

প্লাটফর্মের বাইরে স্টেশনের এনকোয়ারি কাউন্টারের সামনে 
ওয়েট করছে। বাব! বললেন, ভেতরে ঠাসাঠাসি ভিড়ে যাব না, তুই 
গিয়ে ওদের নিয়ে আয় । আমরা এখানে দাড়াই ।, 

অরিষ্দমম ভীষণ ব্যস্ত হয়ে পড়ল। বলল, “তাড়াতাড়ি দুটো 
কুলী ডাক । 

একটু পর ছুই কুলীর মাথায় অনেকগুলে! সুটকেস আর বাস্ষেট 
চাপিয়ে পামেলা, অরিন্দম এবং সোমেন স্টেশন গেটের দিকে এগিয়ে 
চলল । কুলীদের ওপর নজর রেখে অরিন্দম আগে আগে হাঁটছিল । 
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পামেলা আর সোমেন সামান্য পেছনে । যেতে যেতে অরিন্দম বলল, 

“বাবাকে আবার স্টেশনে টেনে আনলি কেন? ছুটে! স্ট্রোক হয়ে 

গেছে । চিঠিপত্রে আগেই সে বাবার স্ট্রোকের খবর পেয়েছে । 
পামেলাও বলল, “বাবার স্টেশনে আস। সঙ্গত হয় নি।' 

সোমেন বলল, “আমি কী করব? বাবা তোমাদের নিয়ে যাবার 
জন্যে জোর করে চলে এলেন ॥ 

আরন্দমম আর কিছু বলল না। 

সোমেন এবার পামেলাকে বলল, “আমার লাস্ট চিঠিটা পেয়োছলে 
বৌদি? 

পামেল। বলল, 'পেয়েছি। কালকাটায় চলে আসব বলে উত্তর 
দিই নি।, 

'আমার আমেরিকায় যাঁওয়। হবে তো ৮ বলে দারুণ আগ্রহ নিয়ে 
পামেলার দিকে তাকাপ সৌমেন । এ বছরই মেকানিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং 
পাস করে যাদবপুর থেকে বেরিয়েছে সে। সোমেন যে ধরনের ছাত্র, 
রেজাল্টট। এসরকম হয় ।ন। মোটামুটি একটা সেকেগু ক্লাস নিয়েই 
তাকে খুশী থাকতে হয়েছে । হাজার হাজার ভারতীয় যুবকের মতে! 
তার অনেক দিনের স্বপ্ন আমেরিকায় ষায়। ইধ্রনীয়ারিং-এ ভি হবার 
পর থেকেই মে আমেরিকার দিকে তা।কয়ে রয়েছে । একট! বিরাট 
স্মবধাও আছে তার । আরন্দম পাঁচ বছর ধরে লস এঞ্জেলসে | বিয়েও 
করেছে আমেরিকান । ফাইনাল ইয়ারে উঠেই অরিন্দম এবং পামেলাকে 
অনবরত চিঠি লিখতে শুরু করেছিল সোমেন। ওর! যেভাবেই 
হোক একট1 জব ভাউচারযোগাঁড়-টোগাড় করে তাঁকে যেন আমেরিকায় 
যাবার স্থযোগ করে দেয়। কিন্তু ঝামেল। বাঁধিয়েছে রেজাপ্টটা। 
আমেরিকান এমব্যাসি আর কনম্থ্যলেট অফিসগুলোতে হাজার হাজার 
আাপ্লিকেশনের পাহাড় জমে গেছে । সোমেনকে চান্স দিলে হোল 
ইপ্ডিয়। থেকে এরকম বিশ হাজীর অডিনারি ইঞ্জরিনীয়ারিং গ্র্যাজুয়েটকে 
আমেরিকায় নিয়ে যেতে হয় ! তাছাড়া স্টেটসে এখন ভীষণ কড়াকড়ি । 


ত্বর্গের ছবি ২ ত্গ্র 


খুব এক্সট্রা অডিনারি মেরিটের ছেলেমেয়ে ছাড়া ফরেনারদের কাউকে 
বিশেষ ভিস।-টিসা দেওয়া হচ্ছে না। কিন্তু সোমেনের ধারণায় 
আমেরিকায় না যেতে পারলে তার লাইফটাই নষ্ট হয়ে যাবে । 

পাঁমেল। দ্বিধান্বিতভাবে একটু হাসল । সোমেনের চিঠি পাবার 
পর থেকেই তার জন্য নান। জায়গায় চেষ্ট। করেছে সে। অরিন্দমকেও 
বেশ কয়েক বার তাগাদ। দিয়েছে । কিন্তু এখনও কিছু করে ওঠ খায় 
নি। লক্ষ লক্ষ ইমিগ্রান্টস নিয়ে আমেরিকা এখন ঝালাপাল। । 
নতুন দায়িত্ব সে আর নিতে চায় না। পামেল। বলল, 'দেখ। যাক ।, 

সোমেন বলল, “এই প্রথম তোমার সঙ্গে দেখা । গচোখাচে।।খ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নিজের স্বার্থ নিয়ে ঘ্যান ঘ্যান শুক করে দিয়োছ। 
নিশ্চয়ই তোমার খারাপ লাগছে । 

পাঁমেল তাড়াতাড়ি বলে উঠল, 'না-ন।, খারাপ লাগছে না । 

'থ্যাঙ্ক ইউ । আসলে ব্যাপারট। কি জানে। বৌদি, আমোরকায় 
যাবার জন্য অনেক দিন ধরে আশা করে আছি । ইটস মাই ড্রিম ।" 

পামেল। হাসল । কিছু বলল না । 

সোমেন ফের বলল, “পাসপোর্টের জন্তে আপ্লাইও করে রেখে'ছ। 
এখন তোমাদের ওপর সব নির্ভর করছে। বিশেষ করে তোনার 
ওপর 1, 

কথা বলতে বলতে ওর গেট পেরিয়ে এনকোয়ারির কাছে চলে 
এল। সেখানে আরন্দমের বাবা আনন্দমোহন, মা স্ধাময়ী, ছুই 
দিদি মাধুরী আর রত্বা দাড়িয়ে আছে। তাদের পাশে স্মার্ট চেহারার 
একজন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক ; তার বয়েস যৌবন এবং প্রৌঢত্বের মাঝ।- 
মাঝি কোন একটা জায়গায় থমকে আছে। সবার চোখেমুখে দাস 
আগ্রহ । 

আরিন্দমমদের দেখে আনন্দমমোহনরা কয়েক পা এগিয়ে এলেন। 
শ্বশুর-শাশুড়ী এবং ছুই ননদকে চিনে ফেলল পামেল।। সে প্রথমে 
আনন্দমোহনকে প্রণাম করল । বলল, “কেমন আছেন বাধ! 
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বাঙালী মেয়ের কোমল সাজে এই আমেরিকান পুত্রবধূটিকে দেখে 
মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন আনন্দমোহন । পামেলার মুখে বাগুলা শুনে 
সোমেনের মতো সবাই অবাক । বললেন, খুব ভাল আছি মা। 
চিরায়ুম্মতী হও । তোমরা! কেমন আছ বল? রাস্তায় ধোন অসুবিধে 
হয়নি তো মা? 

তার! ভালে। আছ্ছে এবং রাস্তীয় কোনরকম অসুবিধা হয় নি_ 
এ সব জানিয়ে পাঁমেল। বলল, “আমরা কিন্তু আপনার ওপর ভীষণ 
রাগ করেছি " 

“কেন মা, কেন ?: 

ছু হবার আপনার স্রৌক হয়ে গেছে। এই অবস্থায় স্টেশনে 
আস আপনার অনুচিত হয়েছে । 

আনন্দমোহন হাসলেন, 'আমি এখন পারফেক্টুলি অলরাইট | 
ত1 ছাড়? তুমি প্রথম নিজের বাঁড়ি আসছ। আমি স্টেশনে না এসে 
পারি ।' 

পামেল। আর কিছু না বলে এবার স্ুধাময়ীকে প্রণাম করে বলল, 
'আপনি কেমন আছেন ম। ?? 

এক মুহুর্ত দ্বিধা করলেন স্তধাময়ী। তারপর বিদেশিনী পুত্রবধূকে 
চিবুকে আঙুল ঠেকিয়ে বললেন, 'ভাল আছি মা। অনেকক্ষণ মুগ্ধ 
চোখে পামেলাকে দেখার পর তাকে বুকের ভেতর টেনে নিয়ে ফের 
বললেন, 'লক্ষ্মী মা আমার । ছেলের আমেরিকান বউ কেমন হবে, 
এনিয়ে সুধাময়ীর প্রবল সময় আর ভয় ছিল। কিন্তু চোখের 
সামনে যা দেখলেন তা তার প্রত্যাশীর চাইতে কয়েক হাজার 
গুণ বেশি! 

শাশুড়ীর নেহকোমল বুকের উত্তাপ অনুভব করতে করতে 
পামেল। বুঝতে পারছিল, কলকাতায় প1 দিয়েই সে শ্বশুরবাড়ি জয় 
করে ফেলেছে । মনে মনে আরেক বার বিশাখাকে কৃতঙচ্ঞত। জানালো 
সে। বিশাখার ট্রেনিং ব্যর্থ হয় নি। 
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সধাময়ীর বুকের ভেতর থেকে বেরিয়ে এবার ছুই ননদ মাধুরী 
আর রত্বাকে প্রণাম করল পামেল!। প্রথমে মাধুরীকে, তারপর 
ব্ধাকে। মাধুরীকে প্রণাম করার পর একটু গোলমাল করে ফেলল । 
বলল, 'কেমন আছেন পিতামহী ?? 

তার কথা শেষ হতে ন1 হতেই চারদিকে বিক্ষোরণের মতে। হস 
ফেটে পড়ল । এমন কি স্ুধাময়ী আনন্দমমোহনও হাসছেন । 

কী হল, বুঝতে না পেরে চমকে এর ওর মুখের দিকে তাকাতে 
লাগল পামেল!। 

আনন্দমোহন বুঝিয়ে বললেন, “স্বামীর বড় বোনকে পিতামহী 
বলে না, দিদি বলতে হয়। পিতামহী হল ঠাকুম। 1, 

পামেল। লজ্জ। পেয়ে গিয়েছিল । মুখ নামিয়ে বলল, "মাই 
আম স্য'র। লাঙ্ুয়েজট! পুরোপুরি এখনও রপ্ত করতে পারি নি, 

ওর থেকে সোমেন ফস করে বলে বসল, লজ্জা পাঁবার কিছু 
নেই। বড়দিট। পিতামহীর মতোই অভিজ্ঞ এবং জ্ঞ।নী মাহল!। 
তেত্রিশ বছরের মধ্যে ছু-ছু"বার -" 

তাকে মাঝখানে থামিয়ে দিয়ে মাধুরী ঝঙ্কার দিয়ে উঠল, “একদম 
ফাঁজলামে। করবি না সমু” সোৌমেনের ডাকনাম সমু। 

যখন এই সব কথাবার্তা চলছে, সেই ফীকে অরিন্দম ম! বাবাকে 
প্রণাম করে নিয়েছে । তবে পাঁচ বছরের বড় মাধুরী আর তিন 
বছরের বড় রত্বাকে কোনদিনই প্রণাম-ট্রণাম করত ন।। আজও 
করল না । 

পামেলা অরিন্দমকে বলল, কী হল, দিদিঘ্য়কে প্রণাম 
করলে না % 

দিদির সঙ্গে ছয় শুনে সবাই আবার হেসে উঠল। হকচকিয়ে 
পামেলা আনন্দমমোহনের মুখের দিকে তাকাল । আনন্দমোহন স্গিগ্ধ 
গলায় জানালেন, 'চলতি কথায় “দিদিদ্য় বলে না, ছুই দিদিকে ব। 
“দিদিদের' বলতে হয় ।, 
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পামেলা বলল, 'আমার মনে থাকবে । 

অরিন্দম প্রণামের প্রসঙ্গ টেনে পামেলাকে বলল, “এই ব্যাপারটা 
থেকে দিদ্রিছয় ছেলেবেল' থেকেই আমাকে একজেম্পসান দিয়েছে, 
বুঝলে !' 

'কিন্তু গুরুজনদের প্রণাম করা! কর্তবা 1, 

'অবশ্ঠই । তবে আগেই তো। বললাম, এ ব্যাপারট। থেকে ওরা 
আমাকে ছাড় দিয়েছে । 

পামেলা আবার কি বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ ওধার থেকে দীড়ি- 
পাগড়িওল। স্মার্ট শিখ ভারী গলায় বিশুদ্ধ বাঙলা ভাষায় বলে 
উঠলেন, “এট। কি হচ্ছে? আমি যে মুখ বুজে চুপচাপ দীড়িয়ে আছি 
সেদিকে কারে! হুশ নেই। আমেরিকান মেমসাহেব দেখে সবাই 
পাঁগল। হয়ে গেছে ।; 

সবাই চমকে তার দিকে তাকালেন । পামেল! তো বটেই, 
অরিন্দমমও দস্তরমতে। অবাক । এই শিখকে আগে আর কখনও ছ্ভাখে 
নিসে। বিষুঢের মতে। অরিন্দম বলল, “আপনি !, 

আমি কী?, 

'মানে আপনাকে ঠিক চিনতে পারলাম ন। তে। ।, 

“আমার নাম গিরিবর সিং। সম্পর্কে তোমার ত্রাদার-ইন-ল । 

'ব্রাদার-ইন-ল ! গলার স্বর ভয়ানক কেঁপে গেল অরিন্দমের ! 

গিরিবর ঘাড় কাত করলেন, ইয়েস। বিশুদ্ধ বাঙলায় যাকে 


বলে ভগ্রীপতি ॥ 
এবারকার চমকট আগের চাইতে দশ গুণ । অরিন্দম কী বলবে 
ভেবে পেল না । 


আনন্দমোহনই তাকে সাহাষধ/) করতে এগিয়ে এলেন । বললেন, 
“গিরিবর ঠিকই বলেছে নান্ট। ও আমাদের জামাই ॥ 

অরিন্দম ইগ্ডিয়ায় থাকতে থাকতেই মাধুরী আর রত্বার বিয়ে হয়ে 
গিয়েছিল । সে আমেরিকায় যাবার পর বিয়ে হয়েছে ছোট বোন 
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মিতুর । ছুই দিদির স্বামীরা হলেন তপেন্দু'০যাটাজী এবং শুভময় 
সাম্যাল। তপেন্দু একট! মাশ্টিত্যাশনাল ফার্মের টপ একজিকিউটিভ ৷ 
আর শুভময় ইনকাম ট্যাক্সের বিগ অফিসার । ছোট বোন মিতুর 
স্ব'মী পরিতোষকে না! দেখলেও তার সম্বদ্ধে বাবা সবই জানয়েছেন; 
ওদের বিয়ের প্রচুর ছবিও আমেরিকায় পাঠিয়েছেন। পরিতোষ 
সম্পর্কে সমস্ত ডিটেল তার জানা । একটা ইমপোর্ট- এক্সপোর্ট 
কনসানের সে জেনারেল মাানেজার । 

তিন বোনের তিন স্বামীর যাবতীয় বায়ো-ডাটা অরিন্দমের 
মুখস্থ । তা হলে গিরিবর উদয় হলেন কোথেকে ? অথচ এই 
দাড়পাগড়িওলা শিখ তার ভগ্নীপতি বলে ক্লেম করছেন । আনন্দ- 
মোহনও তাকে জামাই হিসেবে রেকগনিশন [দচ্ছেন। আচমকা! 
অ'রন্দমের মনে পড়ল, তার পিসতুতে।-মাসতুতো৷ বোনেদের কেউ 
স্বয়ন্বরা হয়ে এই দাঁড়িপাগ।ভওলাকে বিয়েনফয়ে করে থাকতে 
পারে। গিরিবরের দিকে ফিরে খানিকটা মজ! কবেই সে জিজ্ঞেস 
করল, 'আমার কোন্‌ বোনটি আপনার গলায় মালা চডিয়েছে 
সর্চারজী ? 

'বোন কার গলায় বরমাল্য দিয়েছে ভাই তার খবর রাখে না 
ওয়ার্ল্ডে এরকম স্ট্রেঞ্জ ব্যাপার কেউ কখনও শুনেছে কিনা কে জানে ।' 
বলে চোখে আঙ্ল দিয়ে মাধুরীকে দেখিয়ে বললেন, ইন 
চ'ডয়েছেন। 

খানিকক্ষণ থ হয়ে রইল আরন্দম। পামেলার রিআ্যাকশানও 
একই রকম। শ্বশুরবাড়ির প্রতিটি মানুষের নাম-ধাম, কার সঙ্গে 
কার কী সম্পর্ক, সব তার মুখস্থ। ফটো! দেখে দেখে সবার 
চেহারাগুলে! সে মনে করে রেখেছে । মাধুরীর স্বামীর ষে নাম এক, 
হার! তার জান।, সে সবের সঙ্গে গিরিবরের কিছুই মেলে ন। 
পামেল! ফস করে বলে বসল, আমরা জানতাম মাধুরী - বলে 
স্মৃতির ভেতর কী হাতড়াতে লাগল যেন। 
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সোমেন ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছিল । তাড়াতাড়ি বলে উঠল, 
'পিতামহী ন।, মাধুরীদিদি । 

কৃতজ্ঞ চোখে সোমেনের দিকে তাকিয়ে সে বলল, মেনি থা্কস।' 
তাবপর ওধার ফিরে শুক করল, 'মাধুরীদিদির 'হাবি'র নাম শুনেছিলাম 
তপেন্দ চাঁটাজীর্ - 

মবিন্দমও বলে ফেলল, “বাপারটা কিছুই বুঝতে পারছি ন|। 
মানে তপেন্দুদাঁ * এই পর্যন্ত বলে গিরিবরের দিকে চোখ পড়তে 
আচমকা থেমে গেল । 

আনন্দমোহন এবার অরিন্দম আর পামেলাকে একবারে ডেকে 
নিয়ে নীচু গলায় য। বললেন ত। এইরকম । তপেন্দুর সঙ্গে মাধুরীর 
ডাইভোর্স হয়ে গেছে । ছু'জনের প্যাটার্ন অফ লাইফে ঠিক বনছিল 
ন।। তাই বলে ছোটলোঁক ইতরদের মতে। ঝগড়াঝাঁটি ওর। করে নি। 
মিউচুয়াল সপারেশন ঘাকে বলে তাই হয়ে গেছে । ডাইভোর্সের পর 
কিছ্দন বাপের বাড়ি অর্থাৎ আনন্দমমোহনের কাছে এসে ছিল 
মাধুরী । তারপর শি'রববকে পছন্দ করে বিয়ে করেছে। গিরিবর 
ব্র'লয়ান্ট ছেলে । শান্তিনিকেতন এবং কেন্বিজে পড়াশোন। করেছে। 
চমৎকা'র ববীন্দ্র সঙ্গীত গায় । সরু চালের ভাত আর ধনেপাঁত। দিয়ে 
পাবাশ মাছ ওন সব চাইতে প্রিয় খান । 

পাঁচ বছর পর দেশে ফিরে অরিন্দম ভেবেছিল, পামেল! সবাইকে 
চমকে দেবে কিন্তু তাদেব জন্যও যে কেউ কেট সারপ্রাইজ নিয়ে বসে 
আছে, কে ত। জানত! অরন্দম বলল, “তপেন্দ্ুদার খবর কী? 

আনন্দমোহন বললেন, সে আর বিয়ে করে ন। আমাদের বাড়ি 
মাঝে সাঝে আসে ৷ রূপার সঙ্গে ওর রিলেশানটা বন্ধুত্বের! দে আর 
গুড ফ্রেগুস। গিরিবরের সঙ্গেও তপেন্দ্ুর সম্পর্ক ভাল । রূপা 
মাধুরীর ডাকনাম । 

“দিদির বাচ্চাটা % 

রূপার কাছেই আছে। তপেন্দছু মাঝে মাঝে এসে দেখে যায়।, 
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পামেলা অবাক হয়ে শুনছিল। সে বলল, “এষযে একেবারে 
আমেরিকান স্টাইল অফ লাইফ ॥ 

আনন্দমোহন হাসলেন, কী আর করা যাবে। এ দেশের 
সোসাইটি ইনডিপেনডেন্সের পর প্রচুর বদলে গেছে বৌমা । চল, 
ওর! দাড়িয়ে আছে ।; 

ইগ্ডিয়ার পারিবারিক পাটান সম্বন্ধে অন্ত রকম ধারণ! ছিল 
পামেলার। সে শুনেছে স্বামী স্ত্রীর সম্পর্ক এখানে প্রায় অচ্ছেছ্ । 
বন্ুকালের সুপ্রাচীন এই দেশে সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের 
সংস্কার এবং ভিত এত দৃঢ় যে তা সহজে ভাঙা যায় নাঁ। কনজ্ুগাল 
লাইফের বিশ্বাস, সংস্কার, পাবস্পরিক শ্রদ্ধা এবং নির্ভবতার শিকড এত 
গভীর পর্যস্ত ছড়িয়ে যায় যে তা উপড়ে তোলা প্রায় অসম্ভব ৷ ভারতীয় 
জীবনের এই প্যাটার্নটা বহুদিন থেকেই পামেলাকে আকষ্ী কবে 
আসছিল । কিন্ত নিজের বড় ননদটি সম্পর্কে এই মুহুর্তে সে যা! শুনল 
তাতে ইগ্ডিয়াকে ঘিবে তার ধাবণ। কোথায় যেন ধাকা! খায় । কিছু না 
বলে আনন্দমোহনের সন্ধে্মাধুরীরা যেখানে দীডিয়েছিল সেখানে 
ফিরে আসে পামেলা । সঙ্গে অরিন্দম । 

অরিন্দম এসেই গিরিবুর সিংকে বলে, “আমার জামাইবাব্‌ হবাব 
জন্য অনেক অভিনন্দন ।, 

গিরিবর বললেন, “অনেক ধন্যবাদ ।: 

'বারে। শো মাইল পেরিয়ে পাঞ্জাব থেকে ক্যালকাটায় এসে 
বেঙ্গলের জামাই হয়েছেন, আপনি মশাই হূর্দাস্ত আভভেঞ্চারার ।, 

“তোমাব চাইতে বেশি নই। তুমি তে! ব্রাদার দশ পনের 
হাজার (কলোমিঢার আর. চারটে কণ্টিনেন্ট পার হয়ে আমেব্কাব 
জামাই হয়ে বসেছ !, 

সবাই হেসে উঠল । হাঁসতে হাসতে অরিন্দম বলঞ, “আপনার 
জামাইবাবু হবার খবরট। আমাকে কেউ দেয় নি । 

গিরিবর বললেন, “ঘটনাটা মোটে মাসখানেক আগে ঘটেছে । 


৩৭ 


সবাই ভেবেছিল, তুমি এলে একটা সারপ্রাইজ দেবে । তাই বোধহয় 
জানায় নি।, 

এবার আনন্দমমৌহন বলে উঠলেন, “স্টেশনে দীড়িয়ে দাড়িয়ে আব 
গল্প করতে হবে ন।। বাডি চল্‌ নাণ্ট, ॥ 

'হা। হ্যা, চল ।” 

আনন্দমমোহনর1 গাঁড় নয়ে এসেছিলেন। মালপত্র নিয়ে 
স্টেশনেব বাইবে পার্কিং জোনেব “দকে যেতে যেতে অবিন্দম 
বত্বীকে বলল, “কিরে ছোডদি, বড়দির মতো! তুইও সারপ্রাইজ দিবি 
নাকি * তোব পতিটি ইনটা় আছেন তো” না, তিনিও বদলে 
গেছেন ?? 

সোমেন অরিন্দমের পাশেই ছিল। সে বলল, “ছোড়দির কথ। 
নাড়ি গিয়ে শুনিস ॥ 

'তার মানে ছোড়দিও কিছু একটা ঘটিয়েছে ? 

কেউ উত্তব দিল না । 

বন্বা সম্পর্কে এই মুহূর্তে আর ঝ্্চি জানতে চাইল না অবিন্দম। 
একটু ভেবে জিজ্ঞেস করল, 'দাঁদা-৫ধীদি এখন কোথায় রে ? 

সোমেন বলল, 'বন্থেতে ॥ 

'এব আগে লক্ষৌতে ছিল না? 

আরন্দমের দাদা অভীক হিন্দুস্থান গ্রীলের একজন বিগ অফিসার । 
ওর বদলির চাকরি । আজ যদি কলকাতায়, ছ'মাস বাদে তাকে 
দেখ! যাবে মাদ্রাজে, বছবখানেক বাদে এনাকুলমে । এইভাবে হোল 
ইণ্ডিয়া চষে বেড়াচ্ছে । 

অভীকের স্ত্রী মালিনী ইউ.গী-র মেয়ে। বিয়ের আগে ছিল 
ত্রিপাঠী। সে-ও হিন্দৃস্থান স্তীলের ছোটখাটো। একজন অফিসার এবং 
তারও অনবরত ট্রান্সফারের সারভিস। বছর দশেক আগে কানপুর 
থেকে কলকাতার অফিসে বদলি হয়ে এসেছিল । তখন কলকাতাতেই 
ছিল অতীক। এখানেই ছ'জনের আলাপ, ঘনিষ্ঠতা, প্রেম এবং 
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অবশেষ বিয়ে। ছু'জনেই দারুণ আমুদে আর হৃল্লোডবাজ । 
যতক্ষণ ওর! থাকবে, হেসে, হানিয়ে, হইচই বাধিয়ে যেন ঝড় বইয়ে 
দেয়। অরিন্দম যতদূর জানে অভীকের এক ছেলে আর এক মেয়ে। 

সোমেন বলল, “হ্াণা। মাস তিনেক আগে বন্বেতে ট্রান্সফার 
হয়েছে।, 

“আমরা আসছি, ওর! খবর পেয়েছে? 

'ইা1। বাব! চিঠি লিখেছিলেন । ওর! জানিয়েছে, তোদের সঙ্গে 
দেখা কবতে শীগগিরই কলকাতায় আসছে । 

'নাইস ? বলে একটু চুপ করে থাকে অরিন্দম । তারপর জিজ্ঞেস 
করে, “দাদার এখন কট! বাচ্চা রে? 

'কেন, জানিস না? 

'ছুটে। জানতাম । অনেকদিন কনট্যাক্টু নেই তে।_: 

'ছুটোই আছে ।? 

'যাক' আমাদের ফামিলি মেম্বার ত হলে আর বাড়ে নি। মজা 
কবে কথাঁগুলে! বলল অরিন্দম । 

সোমেন একটু চুপ করে থেকে বলল, 'জীনিস ছোড়দা, বড়দা 
অনেক বদলে গেছে। চেঞ্জড এ লট । 

“কী রকম ?' অরিন্দম কিছুট1 চমকে উঠল । 

স্থধাময়ী এবার বললেন, “ওসব কথা! এখন থাক । ছেলেটা এত 
বছর বাদে আমেরিকা থেকে এল । এখনও বাড়ি ঢোকে নি। তার 
আগেই অশাস্তর কথ।। 

স্টেশনের বাইরে এসে রাস্তা পেরিয়ে কার পাকিং জোনে চলে 
এস সবাই । 

হঠাৎ ছু'জনের কথ! মনে পড়ে যেতে ভীষণ বাস্ত হয়ে পড়ল 
অরিন্দম । তাডাতাড়ি বলে উঠল, “দাছ্বকে তো দেখছি না । 

আনন্দমোহন ওখান থেকে বললেন, “দাহ কী রকম মানুষ তা তে! 
জানিস । পিউরিটান, অর্থোডক্স, বাতিকগ্রস্ত--; বলতে বলতে : 
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আচমক1 থেমে গেলেন । 

চোখের কোণ দিয়ে পামেলাকে একবার দেখে নিল অরিন্দম ' 
পামেল! একদৃষ্টে আনন্দমমোহনের দিকে তাকিয়ে প্রতিটি কথা শুনছে। 
' তার মুখের ওপর দিয়ে নানারকম রিআকশান নান। শেড ফেলে ফেলে 
যেতে লাগল । দাছ্র স্বভাব, তীর প্রাচীন সংস্কার এবং গৌঁড়া।মর 
কথ! পামেল। জানে । অরিন্দম খুব অন্বস্তি বোধ করতে লাগল । 
দ্রত অন্ত প্রসঙ্গে চলে গেল সে, 'দাদ। আর বৌদি ছাঁড়। বাড়ির সবাই 
এল । কিন্তু মিতুটাকে “ত। দেখতে পাচ্ছি ন।। ও আর পারতোষ 

১ কলকাতায় নেই ?ঃ 

সোমেন বলল, আছে। মতু তো এক মাসপবে আমাদের 
বাড়িতে রয়েছে ।, 

বাড়িতে থেকেও এল না কেন? অরিন্দম রীতিমত অবাক 
হয়ে গেল । 

স্থধাময়ী বললেন, ওর মন ভাল নেই । শরীরও ভীষণ খার।প 
হত্য় গেছে ।, 

অরন্দম বলল, “কী বাপার ? 

বাড়ি চল্‌। সবই জানতে পারবি ।” 

সোমেন আঁরন্দমের কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করল, “ছুই 
দিদি যেদিকে গেছে, মিতৃও বোধহয় সেই রাস্তাতেই প। ফেলল ।: 

'মানে !' অরিন্দম দ্রুত মুখ ফিরিয়ে সোমেনের দিকে তাকাল । 

সোমেন আগের মতই নীচু গলায় বলল, “পরিতোষ দির 
জগ্ঠ কেস করেছে ।? 

“বলিস কী! বলেই আরন্দম লক্ষা করল পামেল! তাদের দিকে 
তাঁকয়েআছে। পামেলার মুখ দেখে মনে হল, সে তাদের কথ! 
শুনতে পেয়েছে । মনে হচ্ছে, শ্বশুরবাড়ির দেশে পা ঠেকানোর সঙ্গে 
সন্গ পরপর এত সব উল্টো-পাল্টা এবং গোলমেলে সারপ্রাইজ তাকে 
খানিকট। হকচকিয়ে দিয়েছে । 
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ওরা যখন কথাবার্তা বলছে, সেই সময় যে দুটো গাড়ি বাড়ি থেকে 
আন। হয়েছিল, কুলী আব ড্রাইভারদের দিয়ে অরিন্দমমদের মালপত্র 
ভাগাভাগি করে সেগুলোর কারিয়ারে ঢুকিয়ে দিয়েছেন আনন্দমোহন । 
কুলীদের ভাঁড় মিটিয়ে তিনি সবাইকে বললেন, “স্টেশনে দাড়িয়ে 
াডিয়েই আব ঘণ্টা! পাঁব করে দেওয়া হয়েছে । বাঙালীদের মতে৷ 
কথা-সরিৎসাগর খুব সম্ভব ওয়ার্ডে আর নেই। এবার গাভিতে 
উঠলে বোধহয় ভাল হয় ।” 

সবাই হাসতে হাঁসতে ছুই গাঁড়তে উঠে পভল। 


তিন 

একটা গাড়িতে উঠেছে গিরিবর, মাধুরী, পামেলা এবং সোমেন। 
আরেকট। গাডিতে আনন্দমোহন, স্ত্ধাময়ী, অরিন্দম আব বত । 
আনন্দমমোহনদের গাড়িট। পাইলট কাবেব মতো! আগে আগে চলেছে, 
সেটার পেছনে পামেলাদের 'কার” । 

গাভি দুটো নতুন সাঁবওয়ের পাশ দিয়ে এইমাত্র হাওড়া ্রিজে 
এসে উঠেছে । ছৃ'ধাবেব ফুটপাথে এখন অফিস টাইমের বাশ" । 
মানুষ, রিকৃশা, ঠেলা, বাস, মিনিবাঁস, ট্রাম এবং ভ্যান ঢলের মতে। 
ছুটছে। প্রায় দেড় ছুশো ফুট তলায় গঙ্গা । এখন এই নভেম্বরে 
জলের গেকয়। ভাব অনেক কম, শ্রোতও নেই তেমন । ওপারে ছবির 
মতো আঁক। সিটি অফ ক্যালকাট। ৷ গঙ্গায় বিবাট বিরাট বোট আল 
লঞ্চ এাারে ওধারে ছোটাছুটি করছে। ক”ট। স্ববিশাল জাহাজ মাঝ 
নদীতে নোঙর ফেলে আছে । 

এলোমেলে। কথ! বলতে বলতে বার বার জানালার বাইরে চোখ 
চলে যাচ্ছিল পামেলার। পনের হাজার কিলোমিটার দূরে ইপ্ডিয়ান 
স্বামীর দেশটা কেমন, তা দেখার জন্য ভেতরে ভেতরে ছর্দাস্ত একটা 
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কৌতুহল তার আগে থেকেই ছিল। এখানে প। দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
শ্বশুর-শাশুড়ীদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে সেট! চাঁপ। পডে 
গিয়েছিল। এখন টের পাওয়া যাচ্ছে, বহুদিনেৰ ওৎস্থক।ট। দশ গুণ 
বেড়ে গেছে। বাইরের দৃশ্ঠাবলী দেখতে দেখতে সে বলল, এখানে 
, প্রচুর মানুষ না” 

সামনের লীটে ড্রাভারেব পাশে কাত হয়ে বসে ছিলেন গিরিবর 
'সং। তাঁব চোখ পামেলাব দিকে ফেবানে।। 'তনি বললেন, হ্যা। 
এখানে কর্খদন থাঁকে।। পপুলেশন এক্সপ্লে।সান কাকে বলে টের 
পেয়ে যাবে । সাউথ ইস্ট এশিয়া থেকে ফাব ইস্ট- যেখানেই মাবে 
সেখানে শুধু মানুষ আর মানুষ "। 

আবছাভাবে পামেল। বলল, 'শুনোছ ।? 

গি(ববব রগড়ের গলায় এবার বললেন, সেকেওু /গ্রট ওয়াবেৰ 
পল তোমাদের দেশে একবার 'বেবি বুম” হয়েছ নিশ্চয়ই ত। 
জাঁনে। % 

জানি।, 

'আম।দের কাঠি তে বৌজই “বনি বম? হচেই )) 

গিঠ্বরেব বলার ভক্ষিট। এমনঈ যে পামেল। শব্দ করে হেসে 
উঠল তার সঙ্গে বাকী সবাই । মাধুরী হাঁসতে হাঁসতে বলল, 
'প্রথম শ্রেণীৰ অসভা ।” 

মুখ কীচুমাচু কবে গিরিবর বললেন, 'সত্যি কথ। বললেই অসভ্য !, 
বলেই আবার পামেলার দিকে ফিরে শুক করলেন, 'তোমাদের 
ইওবোপ আমেরিকায় হচ্ছে আফ্রুয়েন্সের এক্সপ্লোসান। আমাদের 
এশিয়ানদের বেলায় শুধু পপুলেশন এক্সপ্লোসান । 

হাওড়া ব্রিজ পার হয়ে নতুন ফ্লাইওভার পেছনে ফেলে একসময় 
গাড়ি ছ্ুটো ব্রাবোর্ন রোডে এসে ন।মল। ঠেল। রিকৃশ! হকার আ'র 
গাদ। গাদ। মানুষের জন্য দশ কিলোমিটারের বেশি স্পীড তোল! 
যাচ্ছে ন7া। লস এঞ্জেলস বা সান ফ্রান্গিমকোর তুলনায় রাস্তাগুলে!, 
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বেজায় সরু, চারধারে স্তূপাকার আবর্জনা, ছু'ধারের বাড়ির দেওয়াল 
ল্লোগান আর পোস্টারে কুংসিত। সব মিলিয়ে এই শহর যেন একটা 
আস্ত নরক। দিস ইজ হেল অফ এসিটি। এখানকার বাতাসে 
বিশুদ্ধ আবক্সজেন একরোটাঁও আছে কিনা সন্দেহ। ঢোকামাত্র ষেন 
দম বন্ধ হয়ে আসে। আমেরিকান টি-ভি, আর নিউজপেপারে 
কালকাটা সম্পর্কে স য। দেখেছে তার সবটাই পুরোপুরি মিথো নয় । 
তবু স্বামীর স্বদেশ ই্ডিয়ার এই মেট্রোপলিসটাঁকে খুব খারাপ লাগছে 
ন।। 

আরে খা।নকক্ষণ বাদে ডালহৌসি ছাড়িয়ে গাড়ি ছুটে। যখন 
ময়দানে রেড রোডে গিয়ে পড়ল, সেই সময় বেশ ভালো লাগল 
পাঁমেলার। হেমন্তের ঝলমলে সোনালী রোদ গায়ে মেখে ময়দানের 
সবুজ কার্পেট পড়ে আছে । দরে ছবির মতে। ভিক্টোবিয়। মেমোরিয়াল _ 
বৃটিশ এম্পায়ারেৰ রাজকীয় স্মৃতিচিহ্ন । বীয়ে 'চীরঙ্গীর সারি সা'ব 
স্কাইক্রেপার ৷ হাইরাইজ বান্ংগুলোর এপাশে টিউব ট্রেনের জগ্য 
বিরাট বিরাট ক্রেন ইতাদি ইত্যাদি । 
«» কথাবার্তার ফাঁকে ফাকে সোমেন বলে যাচ্ছিল, “জানো বৌ, 
এটা [ভক্টো রয়, ওটা চৌরঙ্গী, ওটা প্র্যানেটেরিয়াম -; 

হঠাৎ গিরবর বললেন, 'একটা কথা জানতে ভীষণ ইচ্ছে 
করছে ॥ 

পামেল। জানালার বাইরে থেকে মুখ ফিরিয়ে বলল, 'কী ?, 

'আমার শালাবাবুটিকে কী করে গীথলে বল দিকি * 

পামেলা! জিজ্ঞেস করে, হোয়াটস শালাবাবু আগ হোয়াটস 
গাথ। ? গিরিবর যে সব শব যেভাবে ব্যবহার করেছেন তা বুঝতে 
হলে বাঙল। ভাষায় যতটা সড়গড় হওয়া দরকার ততটা এখনও হয় নি 
পামেলা ৷ 

গিরিবর ব্যাপারগুলে! বুঝিয়ে দিয়ে জানতে চাইলেন, প্রেম ডেটিং 
এনগেজমেন্ট ইত্যাদি হবার পর কীভাবে পামেল| অরিন্দমকে ম্যারেড়া 


৬৮ 


রেজিস্ট্রেশন অফিসে টেনে নিয়ে ফাইনাল কাজটি কমপ্লীট করেছে? 
তিনি বলতে লাগলেন, 'কিছু বাদ দেবে না, ডিটেলে সব রিপোর্ট 
চাই ।, 

পামেলা বাডালী মেয়েদের মতো! ঠোঁট কামড়ে হাসতে লাগল । 
বিশাখার কাছে নান। ব্যাপারে প্রচুর ট্রেনিং নিয়েছে সে। পাঁমেলা 
জানে, ইপ্ডিয়ায়, বিশেষ করে বেঙগলী সৌসাঈটিতে বয়ক্কদের সঙ্গে কেউ 
প্রেম, ডেটিং, সেক্স ইতাদি।নয়ে আলোচনা করে না। ইপ্ডিয়ায় প্রেম 
ব। সেক্সের ব্যাপারে অনেক ট্যাবু: । একটু চুপ করে থেকে পামেলা 
বলল, আপনি ন। সম্মানীয় শ্রদ্ধাম্পদ গুরুজন '! এসব নিষদ্ধ বষয় 
অবাহত হতে চাইছেন ! বিশাখা! বাউল। বলতে যেমন শি.খয়েছে 
তেমনি বিদ্যাসাগরের “বর্ণ পরিচয়” প্রথম ভাগ দ্বিতীয় ভাগ থেকে শুক 
করে সুনীতি চাটজোর বাকরণেব লাম্ুয়েজট। শিখিয়ে পড়া এবং 
লেখার ট্রেনিংও দিয়েছে । কিন্ত সময় বেশি পায় নি বিশাখা । 
কনডেন্সভ কোর্সের ট্রেনিং-এ অনেক গোলমাল থেকে যায়। ফলে 
'কলোকয়াল” বেঙ্গলীর ফাঁকে ফাকে পামেলা দীতভাঙ। সংস্কৃত শব্দও 
ঠ/কিয়ে ফেলে । 

গিরিবর বললেন, “আমি তোমার গুরুজন ঠিকই, তবে ফাদার-ইন- 
ল*দের মতে। মারাত্মক টাইপের গুরুজন নই । তুমি আমার শাল।- 
বৌ আর আমি তোমার - তোমার -: গিরিবর দীর্ঘকাল বাঙলাদেশে 
থেকেও এবং শান্তিনিকেতনে পড়াশোনা করেও গোলমালে পড়ে 
গেলেন। পামেল। তীর শীলা-বৌ কিন্ত তিনি তার কী, সেই কারেকু 
টার্মট! কিছুতেই মনে করতে পারলেন না। দিশেহারার মতো। তানি 
সত্রীর দিকে ফিরলেন, “আমি পামেলার কী হই যেন? 

মাধুরীর ভুরু কুঁচকে গেল, "একেবারে মাথাঁমোট! সর্দার 
পামেলাদের আসার খবর পাওয়| মাত্র কত বার ন। বলে দিয়েছি তুম 
ওর ননদীই।, 

বোঝ। গেল, শ্বশুরবাঁড় আসার জন্য পামেল। যেমন ট্রেনিং 


৩৯ 


নিয়েছিল তেমনি গিরিবরও ছোটখাটো একটা কোর্স মাধুরীর কাছে 
কমপ্লীট করেছে । 

গিরবরের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল, “রাইট রাইট - ননদাঁহ । মানে 
ননদের স্বামী । ডাবলিং, বিপদেব সময় হেল্প কর বলেই তো। তোমাকে 
এত ভালবাসি !, 

ভালবাসি! চোঁখেব কোণ দিয়ে স্বামীকে বিদ্ধ করতে করতে 
বন্কার দিয়ে উঠল মাধুরী, “ভালবাসার ঠেলায় প্রাণে বাঁচি না।, 
সফিস্তিকেটেড মাধুরী, যেভাবে গাইয়া মেয়েদের মতে! তাকালে! বা 
কথ। খলল তাতে টের পাওয়া যায় স্বামীর সঙ্গে তার ভালবাসা কতট। 
গা । 

গারবর সিপ্ধ হেসে শ্খালকেব বদে।শনী জ্ত্রীব দিকে তাকায়, 
আম হলাম তোমাব ননদাই । ননদাঠখের সচ্ছে শালা বৌদেব 
(রলেশানিটা কী জানে। ? 

পামেল। বলল, শ্রদ্ধ। এবং স্সেহের ॥ 

আবে বাব। তা তো আভেগ। বিলেশানট। তার চাইতেও অনেক 
অনেক সুইট । প্রেম, ভালবাসা, এমন কি সেক্স নয়েও এনি ড্যাম 
থিং আলোচনাও কর! যায়। যে কোন লেভেলে তুম আমাকে ঠাট্ট। 
করতে পার, আমিও পারি ।? 

কথাট। পুরোপুরি বিশ্বাস হল না পামেলার ৷ সে দিবাথতের 
মতো মাধুরীর দিকে তাকাল । ৃ্‌ 

মাধুবী হেসে হেসে মাথা! হেলিয়ে দিল। অর্থাৎ গিরিবর য! 
বলেছে তার প্রতিটি বর্ণ সঠিক। 

গি'রবর বললেন, 'হাবির বড় বোন আমাদের সম্পর্কট। শ্যাংসান 
করেছে। এবার লক্ষ্ৰী মেয়ের মতে! তোমাদের প্রেমের এপিসোডটা 
লে ফেল । 

সেই "ট্যাবু' অনেকখানি ভেঙে গেছে । মজ]1 করে হাসল পামেল। । 
বলল, 'সেই ওল্ড স্টোরি। নতুন কিছু নেই।” 


প্রেমের গল্প কখনে পুরনে। হয় না। অলওয়েজ নিউ আ্যাণ্ড 
এভারগ্রীন 1; 

শুনে কী হবে? 

'কী হবে % বলে এক পলক ভাবলেন গিরিবর, তারপর বললেন 
'কারো প্রেমের কাহিনী শুনতে শুনতে ফীল করি, আমার ভেতর 
ফোর-ফর্টি ভোল্টের এনাঞ্জি পাঁস করে যাচ্ছে । এই ওল্ড এজেও বডির 
লুজ টিস্ুগুলো। চনমনিয়ে ওঠে । 

সোমেন বলল, 'বুড়ে! বয়সে রস একেবারে ফিনকি দিকে 
বেরুচ্ছে |, 

ঠোঁট ছুটে! ছু চলো করে মাধুরী বলল, 'যা বলেছিস !; 

গিরিবর মুখটা কীচুমাঢু করে বললেন, 'ফলিং স্টেজ তো । এই 
স্টেজে বাতির ভো্টেজটা হঠাৎ একটু বেড়ে যায়, নাকি বল 
ডারলিং! বলে চোখেব কোণ দিয়ে স্ত্রীর দিকে তাকালেন । 

মাধুরী চোখেমুখে নকল রাগ এবং বিরক্তি ফুটিয়ে বলল, 'ষত 
বয়েস হচ্ছে তত অসভ।ত। বাড়ছে ।, 

গিরিবর স্ত্রীর কথায় কান ন৷ দিয়ে পাঁমেলার দিকে তাকালেন, 
“বল বল সুইটি, তোমাদের গল্পটা বল 

পামেল। বলল, 'বললাম তো, এর মধো নতুন কিছু নেই। 

তা হোক, তবু বল ।? 

“বিশ্বাস করুন, বলবার মতো! কিছু নেই ।” বলতে বলতে পামেলার 
মাথায় হুষ্টমি খেলে যায় । সে বলতে থাকে, তা ছাড়া আপনি তো! এ 
বাঁপারে যথেষ্টই অভিজ্ঞ ব্যক্তি । নিজের এক্সপীরিয়ে্স থেকেই বুঝতে 
পারবেন আপনার শীলাবাবুর সঙ্গে আমার পূর্বরাগ ইত্যাদি কীভাৰে 
সম্ঘটিত হয়েছিল ।, 

সোমেন ঠেঁচিয়ে উঠল, “ফার্স্ট ক্লাস। তোমার জবাব নেই 
পামেল। বৌদি। টেরিফিক একখানা কথ! বলেছ !, 

মাধুরী বলল, ওরে ছুষ্ট মেয়ে ! 
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গিরিবর মিটিমিটি হাসতে হাঁসতে বললেন, “অরিন্দম আমেরিকা 
থেকে একটি ছূর্দাস্ত বিচ্ছু জুটিয়ে এনেছে দেখছি। 

পামেলাও হাসতে লাগল । 

গিরিবর বললেন, তা হলে বলতে চাও, প্রেমের ব্যাপারটা 
আমেরিকায় ব1 ইগ্ডিয়ার একই রকম ?; 

পামেল1 বলল, “অফ কোর্স। ব্ল্যাক ব্রাউন হোয়াইট ইয়েলো 
ওয়ার্ডে সব কান্টির সব জাতই এক ল্যাঙ্গুয়েজে প্রেম করে। ওটা! 
ইণ্টারন্যাশনাল ল্যাঙ্গুয়েজ । 

“ফাইন ফাইন। তোমার সঙ্গে আমার জমবে মনে হচ্ছে । এবার 
আরেকট। কথার উত্তর দাও দ্রিকি মাদাম পামেলা! ব্যানাজীঁ। 

কী কথা? 

'তোমার কা্টিতে তো ব্রিলিয়ান্ট ছেলের অভাব নেই। 
আমেরিকায় সব কন্টিনেন্টের ভালো ভালো ছেলেরা গিয়ে তো কলোনি 
বসিয়ে দিয়েছে । আর ডারলিং, তোমার য। চেহারা তাতে ওয়ার্ডের 
সব চাইতে বিশুদ্ধ ব্রহ্মচারীরও মাথা ঘুরে যাবে । তবু আমার 
শাল৷ মহাশয়টিকে দেখে কেন মজলে স্তুইটী ? 

পামেল। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না। কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ল সে। 

কেন যে পামেল! দশ হাজার কিলোমিটার দূরের ইণ্ডিয়৷ নামেব 
একট! দেশের এক যুবককে বিয়ে করল, এক কথায় তার উত্তর দেওয়! 
খুবই মুশকিল । গিরিবর ঠিকই বলেছেন, খাস আমেরিকাতেও 
হাজার হাজার ব্রাইট ছেলে ছিল । তা ছাড়া হোল ওয়ার্ল্ড থেকেও 
ব্রিলিয়ান্ট সব যুবক ওখানে অনবরত আসছে । তাদের অনেকেই তার 
কাছে বিয়ের প্রোপোজাল দিয়েছে । কিন্তু এত অসংখ্য যুবকের ভেতর 
থেকে পাঁমেল। ষে অরিন্দমকে বেছে নিয়েছিল তার একমাত্র কারণ, 
তাদের নিজন্ব ফ্যামিলি ব্যাকগ্রাউণ্ড আর. ইগ্ডিয়া ৷ প্রথমে ফ্যামিলির 
কথাই ধরা যাক। এখনকার ইওরোপীয়ান আর আমেরিকান 


$২ 


সোসাইটিতে য। হয়ে থাকে পামেলাদের বেলাতে তার থেকে আলাদ! 
কিছু ঘটে নি। ঠাকুরদার কথা জানা আছ তার। ভত্্রলোক তব 
লম্ব' আশী বছরে পাঁচ বার বিয়ে করেছেন। তার প্রথম ওরিজিনাল 
ঠাকুমাটির বিবাহের সংখা! আট। পামেলার বাব তার ঠাকুরদার 
তৃতীয় স্ত্রীর চতুর্থ সম্তান । 

বংশের রুট বা শিকড় বা ঠাকুরদা-ঠাকুমাকে নিজের চোখে 
কখনও গ্যাখে নি পামেল।। ছ্ু'জনেই বিয়ে আর ডাইভোর্স আর বিয়ে 
করতে করতে কে কোথায় ভেসে গেছেন, কে জানে । ঠাকুরদার মতো! 
বাবারও অগুনতি বিয়ে _ মোট সাতটা । আর মায়ের ছ"টা। পামেল। 
তার বাবা-মা'র ফার্স্ট ম্যারেজের একমাত্র সম্তান। তার জন্মের ছ 
বছরের মাথাতেই মা-বাবার ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়। তারপর বাৰ। 
বিয়ে করেন একজন স্প্যানিশ মহিলাকে. মা একজন ইটালিয়ান 
'জকি'কে । মা-বাবার ছু'নম্বর বিয়ের সময় ঠিক হয়, হ্'বছরের পামেল। 
বছরের ছ'মাঁস থ।কবে বাঁব। আর সৎমায়ের কাছে । বাকী ছ'মাস মা 
আর ইটালিয়ান সৎবাপের কাছে। পামেলার বয়স যখন পাঁচ, সেই 
সময় মায়ের সেকেও্ড ম)ারেজ ভেঙে যায়; এবার ডাইভোর্সের পর ম! 
একজন ব্রাজিলিয়ীন কফি প্লাণ্টারকে বিয়ে করে রিও-ডি-জেনিরোতে 
চলে যায়। তখন থেকে কয়েক বছর সব সময় বাঁবার কাছেই 
থাকত পামেল!। মা দরে চলে গেলেও তার সঙ্গে সম্পর্কটা 
কেটে যায় নি। রিও থেকে চিঠি লিখে পামেলার খবর নিত সে। 

পামেলার আট বছর বয়েসে বাবার সেকে্ড মারেজও কাটান- 
ছাড়ীন হয়ে গেল। এবার বাব! বিয়ে করলেন একজন জার্মান জু 
ইমিগ্রাণ্ট ফ্যামিলির মেয়ে হিলডাকে । হিলডার বাবা-ম। হিটলারের 
জার্মানী থেকে ভয়ে আমেরিকায় পালিয়ে এসে এখানকার 
হ্যাশানালিটি নিয়েছিল । হিলড। তিন বারের ডিভোর্স । বাবার কাধে 
ওর চাপার আগে আরো তিন বার বিয়ে হয়েছিল। এই জার্মান 
জু মহিলাটি ছিল মারাত্মক দজ্জাল, হিংস্রটে এবং খাণ্ডার প্রকৃতির ৷ 
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পূর্বতন সতীনের মেয়ে পামেলাকে একেবারেই সহা করতে পারছিল ন! 
সে। সব সময় গালাগাল আর মারধোর করত । নিরুপায় হয়ে 
বাব! পামেলাকে হোস্টেলে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । সেই থেকে বাব! 
আর তার নিজের মায়ের সঙ্গে আর দেখ হয় নি। তবে বাবা নিয়মিত 
তার খরচ-টরচ যুগিয়ে গেছেন। 

পাঁমেলার বয়েস যখন উনিশ অর্থাৎ সে যখন রীতিমত আডাণ্ট 
তখন হায়ার এডুকেশানের জন্য ইউনিভার্সিটিতে পড়তে চলে গিষে- 
ছিল। তখন থেকে বাবাকে আর টাকা পয়স। দিতে হত না, 
স্কলারশিপ টলারশিপ পেয়ে গিয়েছিল পামেল! । তা ছাড়! একট 
ডিপার্ট মেণ্টাল স্টোরে ছু'ঘণন্ট। কাজ করে নিজের খরচ চালাত । 

বাব। সেই যে হোস্টেলে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তারপর এক বছরও 
কাটে নি” জার্মীন জু হিলডাব সঙ্গে তার বিবাহ বিচ্ছেদ হয়ে যাঁয়। 
এর কিছুদিন বাদে"একজন অদ্রিয়ান অধ্যাপিকাকে বিয়ে করে ভিয়েনায় 
চলে যান। মাও ব্রাজিলে বেশাদন থাকে নি। কফি প্ল্যাণ্টারের 
সঙ্গে তার বিবাহিত জীবনের আয়ু মোটে তিন বছর। এবার 
ডাইভোর্সের পর একজন নিউইয়র্কারকে বিয়ে করে ম্যানহাটানে চলে 
আসে সে। সে বিয়েও সখের হল না; চিরস্থায়ী তে। নয়ই । বছর 
পাঁচেক বাদে কাটান-টাটান হয়ে এক স্পানিশকে বিয়ে করে সোজা 
মান্রিদ। ওধাঁরে বাবার সঙ্গে অশ্িয়ান অধ্যাপিকারও বনিবন। হয় নি, 
পার্সোনালিটি ক্ল্যাশ অর্থাৎ ব্যক্তিত্বের সংঘাতে বাবার চার নম্থব 
বিয়েটাও টুরমার হয়ে গেল। এর পরও বাব! আরে ছুবার বিয়ে 
করেছেন। তার পঞ্চম বিয়ে হয়েছিল একজন ডাচ মহিলার সঙ্গে 
এবং এখন পর্যস্ত শেষ বিয়েট। এক ব্রিটিশ কিউরিও শপের মালকিনের 
সঙ্গে। বাবার শেষ বয়েসের এই বিয়েটা সম্ভবতঃ স্থখেরই হয়েছে৷ 
চার বছর ধরে হষ্ঠ স্ত্রী ক্রিস্তিন ডেভেনপোর্টের সঙ্গে তিনি লগ্ুনেই 
আছেন। এদিকে পামেলার মা-ও নিউইয়র্কারের সঙ্গে বেশিদিন 
থাকে নি। শিকাগোর একজন ট্রাভেল এজেণ্টকে বিয়ে করে ব্ছর 
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চারেক সেখানে কাটায় । তারপব চলে যায় ডালাসে ; সেখানে তার 
ষষ্ঠ স্বামী ছিলেন একজন রাশিয়ান আ'টমিক সায়েন্টিস্ট । ভদ্রলোক 
মন্কে। থেকে চলে এসে আমেরিকান ন্যাশানালিটি নিয়েছেন । কিন্তু 
এই কশ মাফিন মলনও চিরস্থায়ী হলে! ন।, আবার বিয়ে ভেঙে 
গেল। সেভেনথ টাইম অর্থাৎ সপ্তম বাবে একজন ফরাসী স্টক 
ব্রোকারকে বিয়ে কবে এখন আছে পাাবিসে । কতদিন এই দাম্পত্য 
জীবনের আয়ু: এই মুহূর্তে বল। মুশকিল । 

হসেব অন্নুষায়ী বাবা ছ"ব*র বিয়ে কবেছেন ম সাত বাব। 
বাবাব ছ”টি বিয়েতে মোট ছেলেমেয়ে সংখ! চোদ্দ ; মায়ের সাত 
খাব বিয়েতে মোট ছেলেমেয়ের সংখা? আঠাবো। ম।-বাবার বিভিন্ন 
বিয়ের ফসল চোদ্দ আব আঠাবে। অর্থাৎ বন্রিশটি ছেলেমেয়ে ইওরোপ, 
উত্তর এবং দক্ষিণ আমেরিকা- মোট তিন মহাদেশ ছড়িয়ে আছে । 
সংভাই-বোনদেব কাউকে নিজেব চোখে সামনাসামনি গ্ভাখে নি 
পামেলা । তবে তাদেব ফটে। দেখেছে মা-বাব। যতবার বিয়ে 
করেছেন ততবানই নতুন স্বামী ব। নতুন স্ত্রী সঙ্গে নিজেদেব একটা করে 
ফোটোগ্রাফ পামেলাকে পাঠিয়েছে । শুধু তাই না, নতুন যে সংভাই 
বা সংবোনেরা জন্মেছে তাদের কফটোঁও । নতুন স্বামীর ঘর করতে 
যাবাব সময় মা কখনও আগের স্বামীর ছেলেমেয়েদের সঙ্গে নিয়ে যায় 
ন।। তাবা পুরনো স্বামীব কাছেই পড়ে থাকে । বাব। একবারই মাত্র 
অর্থাৎ পামেলার বেলায় একট। বাতিক্রম ঘটিয়েছেন। ছনম্বর এবং 
তিন নম্বর স্ত্রীর সঙ্গে সংসার পাতার সময় পামেলাকে কাছে কাছেই 
রেখেছেন । সেট! বোধহয় পামেল! তার প্রথম সন্তান বলে। প্রথম 
সম্ভানের ওপর ন্নেহট। খুব সম্ভব মাত্রাতিরিক্তই হয়ে থাকে । পাঁমেলার 
পর নান। জাতের নান। ন্যাশানা(লিটির স্ত্রীদের গর্ভে যে সব সন্তান 
হয়েছে তাদের নিয়ে শোভাযাত্রা কবে তিনি পরবর্তী স্ত্রীদের নিষে 
সংসার পাততে যান নি। এই সব ছেলেমেয়ের! সবাই হোস্টেল ক! 
মিশনে থেকে মানুষ হয়েছে । মা-বাবার সঙ্গেও এমনিতে কোন 
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যোগাযোগ ছিল ন। পামেলার । কচিৎ কখনে। ক্রিসমাস বা নিউ 
ঈয়ার্স ডে-তে তাদের এক-আঁধট! কার্ড আসত । একবার ম ব্রাজিল 
থেকে তাকে একটা সুন্দর কোট, আরেক বার ইতালি থেকে দামী 
একটা স্কার্ট পাঠিয়েছিল । আর বাব! ইংল্যাণ্ড থেকে পাঠিয়েছেন 
একটা চমৎকার বৃটিশ টুপি, একবার কোপেনহেগেন থেকে মৌজা আর 
জূতে! একবার স্থইজারলাাগ্ড থেকে একট। ঘড়ি । মা-বাবার বিবাহ- 
বিচ্ছেদের পর ছু'জনের কাছ থেকে সার জীবনে এর বেশি উপহার 
আর পায় নি পাঁমেল। ৷ তবে অরিন্দমকে বিয়ে করার সময় ম।-বাবাকে 
খবরটা পাঠিয়েছিল সে এবং নিজের দাঁড়িয়ে থেকে এই বিয়েটা দেবার 
জন্য বিশেষ অনুরোধ করেছিল ৷ ব)স্ততার দোহাই দিয়ে কেউ আসতে 
পারে নি, তবে ছ'জনেই তাকে আর অরিন্দমকে শুভকামন, আশীবাদ 
এবং গিফট চেক পাঠিয়েছিল । 

নিজের মা-বাবার দিকে তাকালে অবাক লাগে পাঁমেলার, ষাঁদ 
লাগার কথা নয়। গোটা আমেরিকার নারীপুরুষের জীবনযাত্রার 
প্যাটার্নটাই এইরকম । খবরের কাগজের পাঁতা। খুললেই “পার্সোনাল? 
কলমে গণ্ড গণ্ডা আযনাউন্দসমেন্ট চোখে পড়বে । বন্ধুবান্ধব এবং 
আত্মীয়স্বজনকে জানানে। হচ্ছে যে “নিউ “অলিয়ান্সের লিজ! 
এভার্টে। এবং সানফ্রান্সিসকোর মার্ক ক্রেন বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হলেন। 
লিজার এটি ষষ্ঠ বিবাহ, মার্কের সপ্তম" এ জাতীয় আযানাউন্সমেণ্ট 
দেখে দেখে বোঝা যায়, বর-কনের বেশির ভাগই তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম 
বা আরো বেশি বার ডহেভোর্সের পর আবার নতুন করে বিয়ে 
করছে। 

মা আর বাব। জন্ন্তত্রে আমেরিকান । কিন্ত বিয়ের পর বিয়ে 
করতে করতে, স্বামীর পর স্বামী এবং স্ত্রীর পর স্ত্রীর বদালতে বদলাতে 
দু'জনেই আটলান্টিক পেরিয়ে চলে গেছে ইওরোপে । এখন বাবা 
বৃটিশ ন্যাশানাল, ম। ফ্রেঞ্চ । হা'জনের মধ্যে কোন র্ষম সম্পর্ক নেই। 
শুধু তাই না, জীবনের প্রথম ঘনিষ্ঠতম সঙ্গী ধ৷ সঙ্গিনী সম্পর্কে 
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তাদের বিন্দুমাত্র প্াসান বা আবেগ অবশিষ্ট আছে কিনা সন্দেহ । 
যৌবনে পরস্পরের ছাডাছাড়ির সময় তাদের যে চেহার। ছিল, এখন 
এই ওল্ড এজের কাছাকাছ পৌছে ত। অনেকখানিই বদলে গেছে । 
এখন কেউ কাউকে দেখলে চিনতেও পারবে ন। হয়ত । ছুই দেশের 
নাগরিক হয়ে ইংলিশ চানেলের এপারে-ওপারে লাইফের শেষ পর্বে 
তার? বসবাস করছে । 

নিজেদের সম্বন্ধে ম।-বাবার যেমন ফীলিংস ব। ইমোশন নেই 
তেমনি ছেলেমেয়েদের সম্পর্কেও ন। | জন্মদানের দ্ব-চার বছরের 
মণে'ই সবার সঙ্গে তাদের যোগাযোগ [ছন্ন হয়ে গেছে ! এখন ছেলে- 
মেয়ের! সামনে গিয়ে দাড়ালে কিছুতেই তার! চিনতে পারবে না । 

মাজকের আমেরিকান সোসাইটিই এইরকম । উংলাণ্ড থেকে 
একদিন কুলী মজুর খুনী ঠাঙাড়ে আর নান। দেশের ইমিগ্রাণ্ট 
অর্থাৎ পাথবীর নোংরা গাঁদ দিয়ে এই দেশ গড়ে উঠেছিল এই তো 
সোদন । ইত্ডিয়া, চাঁয়ন, 'মশবেস মতে। তার সুপ্রাচীন বা গৌরব 
করার মতে! বাকগ্রাউণ্ড ব! কালচাৰ ছিল ন।। ফলে তার সোসাইটির 
ভিত সেভাবে গড়ে ওঠে নি। এখনকার জীবন “আবসোলুটলি 
রুটলেস অর্থাৎ সম্পূর্ণ শিকড়হীন। শ্রদ্ধা, ন্েহ, ভালবাসা, 
আ্াটাচমেণ্ট ইতাদি উতাঁদি যে সব হিউম্যান ভ্যালুজ বা মানবিক 
মূল্যনোধগুলি শিকড়ের মতো সামাজিক এবং পারিবারিক সম্পর্ককে 
ধরে রাখে তা গড়েই ওঠে নি এখানে । মাঁবাবা ছেলেমেয়ে 
নাতি-নাতনী - সবাই পরস্পরের কাছে স্রেঁঞজার। একই বংশের 
একই যুল থেকে বেরুবার পরও গ্রতিটি মানুষ যেন আলাদ। আলাদ। 
গ্রহের বাসিন্দা ৷ 

আমেরিকায় জন্মেও পামেল! কিছুট। ভিন্ন ধাঁচের । মাকিন 
যুবক-যুব্তীরা যেখানে ছর্দাস্ত এক্স্রোভার্ট, ডেটিং করে ড্রাগ আডিক্ট 
হয়ে, পারমিসিভ সোসাইটির ফ্রী-সেক্সে গ। ঢেলে দিয়ে শিকড়হীন 
হাওয়ায় ভেসে বেড়াচ্ছে, সেইসময় নিজেকে অনেকখানিই ভেতর দিকে 
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গুটিয়ে রেখেছিল সে। আমেরিকান সোসাইটিতে পিছুটান নেই, 
কেউ কারো কথা ভাবে না। শরীরিক সুখ, নেশা, আর য়েন্স, 
এক্সাঈটমেন্ট, সেক্স - এ সবেব ওপর ভর দিয়ে উদ্ভ্রান্তের মতে। সবাই 
শুধু ছটছে। কিন্তু এই উর্ধশ্বাস মাাবাথন রেসের ভেতরে থেকেও 
মা-বাবার কথ। ভাবত পামেলা, একত্রিশ জন সৎ-ভাঈবোনের 
কথা ভাবত । ডেটিং ফ্রী-সেক্সা বা ড্রাগ একেবাবেই তার পছন্দ হত 
না। উইক-এগ্ডে বয় ফ্রেণ্ডবা যখন বাইরে যাবার কথা বলত, পাঁমেল। 
নানা অজুহাতে এড়িয়ে যেত। বন্ধুরা অবশ্য ছাড়তে চাইত ন|। 
বলত, “কাম অন ডারলিং, লেটস হ্যাভ সাম ফান । পামেল। শুধু 
হাসত। 

তাকে চুপচাপ বসে খাকতে দেখলে বান্ধবীর। ঠাট্ট। কবে বলত, 
“ফিলজফার । সে যদি বলত, “এরকম এইমলেস সেক্স ডেটিং 
পারমিসভনেস আমার ভালো লাগে না, বন্ধুরা এমনি ডেঁচিয়ে উঠত, 
'ডারলিং, তোমার মামেরিকায় জন্মানো ঠিক হয় নি। ইগ্ডিয়া কি 
শ্রীলঙ্কায় জন্মালেই পারতে । তবে ইস্টার্ন ওয়াল্ড মেয়েরাও এখন 
অনেক এগিয়েছে” কেউ কেউ মজা করে বলত, “ওরিয়েন্টাল গাল 
(গার্ল) অফ দ্য স্টেটস। পাঁমেলার এই নামটাই বন্ধু আর 
বান্ধবীদের ভেতর চালু হয়ে গিয়েছিল । 

খাস আমেরিকার মেয়ে হয়েও তাঁর মানাসক গঠনটা এ রকম 
হওয়ার একমাত্র কারণ যে পারিবারিক পশ্চাৎপট ত। আগেই জানানো! 
হয়েছে। কিন্তু এমন ব্যাকগ্রাউণ্ড শতকরা প্রায় একশে! জন 
আমেরিকান সিটিজেনেরই । আসলে মাফিনীদের পক্ষে বিশ্ময়কর 
একট! মানসিক প্যাটার্ন নিয়েই বৌধ হয় সে জন্মেছিল। আমেরিকান 
জীবনযাত্রার বিরুদ্ধে ঈীড়িয়ে সে স্বপ্ন দেখত বাবা-মা-ভাই-বোঁনদের 
নিয়ে গড়ে ওঠা একটি যৌথ পরিবার, যা ও দেশে একেবারেই অলভ্য । 
পারস্পরিক বিশ্বীস, সম্মান, শ্রদ্ধ।, ন্েহ ইত্যাদি মূল্যবোধগ্চলি ছিল 
তার একান্ত কাম্যবস্ত । এ সবের কারণ ছিল ভারতীয়দের সঙ্গে 
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মেলামেশ। । যে সব ইগ্ডিয়ান আমে'রকায় যেত তাদের বেশির ভাগের 
সঙ্গেই থাকত তাদের স্ত্রীরা । ওখানে থাকতে থাকতেই অনেকে দেশ 
থেকে ভাই-বোন ব। মা-বাঁবাদেরও পাসপোট করিয়ে নিয়ে যেত। 
কচি কখনে। তাদের কা মিনলিতে ডাইভো্স চোখে পডেছে। এক লাখ 
ভারতীয়ের মধ বিবাহ-বিচ্ছেদের ঘটন। পাঁচ সাত বছরে ছু'তিনটের 
বেশি নয়। মা-বাবা ভাই-বোন-স্ত্বী-ছেলেমেয়ে নিয়ে তাদের জীবনের 
শিকড় পারিবারিক ভিতের নীচে বহুদূরে ছড়ানো । ত। চট করে 
উপড়ে ফেল! ধায় ন।। ইগুয়ানদের এই ফ্যামিলির গঠন, পাঁ-্পরক 
সম্পর্ক পামেলাকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল । তাঁদের সোসাইটিদুত 
ম।-বাবা-ভাই-বোন কিছুদিনের মবোই য্খন স্ট্রেঞার হয়ে যায় তখন 
ইপ্ডিয়ানরা সবাইকে আমতা জভিযে থাকে । 

গত পাঁচট! বছর ইগ্ডিয়ানদেব সক্ষেই বেশী করে মিশেছে পাঁমেল। । 
স্রযোগ পেলেই উইক-এগ্ডে ব। অন্যান্য ছুটির দিন সে মারাঠী-বাঁঙালী- 
গুজরাটী বন্ধুদেব বাড়ি চলে যেত । তাদের কথাবার্ত।, শান্ত উন্তেজন।- 
শন্য জীবনযাত্রার খুঁটিনাটি লক্ষা কবত। এই নিয়ে তার আমে 'রকান 
বন্ধু-টদুর। অশ্লীল মজ1-টজ। কবত, কোন ব্যাক ইগ্ডিয়ানের সঙ্গে 
হোল লাইফ শোবার প্লান করছ নাকি” পামেল। রেগে যেত, তবে 
উত্তর দিত ন!। 

বছর ছুই হল, পামেল! যে মার্কেন্টাঈল ফার্মে কাজ করে, সেখানে 
প্র্যানিং সেলের একজন টপ একজিকিউটিভ হয়ে জয়েন করেছে 
অরিন্দম । 

প্রটানিং সেলেই কাজ করত পামেলা । সে এডিপা্টমেন্টের 
ডেপুটি ফিনান্স কনট্রোলার । 

জয়েন করেই অরিন্দম প্রানিং সেলের (ডিরেক্টর মিস্টার উইললিয়ামের 

সঙ্গে ভার চেম্বারে দেখা করতে গিয়েছিল । এই ভদ্রলোকের কাছেই 
কাজ করতে হবে তাকে । তখন তীর বিশাল চেম্বারে মুখোমুখি 
একটা চেয়ারে বসে ছিল পামেল।। 
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নর্টন উই(লয়ামের সঙ্গে অরিন্দমের প্রথম দিনের সেই দেখা 
করাট। ছিল নিছক ভদ্রতামূলক। এর মধ্যে অফিস সংক্রান্ত কোন 
কাজের ব্যাপার ছিল না। সাধারণ সৌজন্যমূলক ছ-একটা কথার 
পর মিস্টার উইলিয়াম অরিন্দমের সঙ্গে পামেলার আলাপ করিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

এব পর থেকে প্রায় রোজই মিস্টার উইলিয়ামের চেম্বারে 
অবন্মমকে আসতে হত । প্র্যানি-এর বাপাবে টপ একজিকিউটিভদের 
নিয়ে প্রতিদিনই কনফারেন্সে বসতেন মিস্টার উইলিয়াম । সেই 
কনকারেন্দে অনিবার্ভাঁবেই পাঁমেলাকে থাকতে হত । ত। ছাড়া নান। 
দরকাঁরে পামেল। আঁরন্দমের চেম্বারে যেত; অরিন্দমমকেও যেতে হত 
পাঁমেলার কাছে । নিয়মিত দেখা হওয়ার ফলে অরিন্দমকে ভাল 
লেগে গিয়েছিল পামেলার । এমনিতে দারুণ ভদ্র এবং শান্ত। 
কাজের বাইরে যদিও একটা বাডতি বা বাজে কথ। বলত ন। 
অরিন্দম, তবু তার ব্যবহার ছিল আশ্চর্য সাবলীল ৷ প্রথম থেকেই 
ভার মধো এক ধরনের শিগ্ধ এবং আকর্ষণীয় বাক্তিত্ব লক্ষা কবেছে 
পামেলা । 

মাস তিনেক কাটবার পর পামেলাকেও ভাল লেগে গিয়েছিল 
অরিন্দমের। একদিন জরুরী একটা আলোচনার পর পাঁমেল। যখন 
তার চেম্বার থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে, অরিন্দম বলেছিল, “এক্সকিউক্ত 
মী, আজ বিকেলে ছুটির পর কোথাও বসে একসঙ্গে একটু কফি 
খেতে ইচ্ছে করছে 

পামেল! গভীর চোখে অরিন্দমের দিকে তাকিয়ে বলেছিল, উইথ 
প্লেজার ৷ 

থ্যাঙ্কন ।+ বলেই আবার কাজের মধো ডুবে গিয়েছিল 
আরন্দম । 

সেদিন লস এঞ্জেলসের এক ওপেন-এয়ার রেস্তোরা য় সেই যে ছ'জনে 
একসঙ্গে বসে কফি খেয়েছিল, তারপর মাস ছুয়েকও কাটে নি, ওরা। 


৫০ 


পরস্পরের অনেক কাছে এসে গিয়েছিল । অফিস আওয়াসে কাজ ছাড। 
আর কিছু বুঝত না অরিন্দম, একটা ডেমনের মতো! খেটে যেত। কিন্ত 
লাঞ্চ “্রকের সময় বা ছুটির পর পামেলার সঙ্গ তার চাঁই-ই | লাঞ্চের 
সময় পামেলাকে নিয়ে অফিসের কাছাকাছি কোন রোস্তোরয় চলে 
যেত। বিকেলে ছুটির পর খানিকক্ষণ বেড়িয়ে টেড়িয়ে তাঁকে আনত 
নিজেব আপার্টমেন্টে | 
আমেবিকায় আসার পর ছুপুরবেল।ট। আর সময় পেত ন। অরিন্দম । 

লাঞ্চট। তাকে সারতে হত বাইরে । কিন্তু রাত্রে গ্যাসে ভাত-ডাঁল- 
মাংস-টাংস করে নিত। রান্নাবান্নার বাপাঁরে বরাবরই তাঁর একট 
পাশান রয়েছে । 

ঘনষ্তা হবার পর পামেল। যখন অফিস ছুটির পর অরিন্দনের 
আপার্টমেণ্টে আসতে শুরু করল তখন থেকে ছ'জনে মিলে রান্ন। 
কবত পামেল।কে “নজেব হাতে অনেক রকম ইগ্ডিয়ান, বিশেষ করে 
বাঙালী রান্ন। শিখিয়োছল অরিন্দম । খাওয়া-দাওয়ার পর বাত্র 
পাঁমেলাকে তার আপার্টমেন্টে পৌছে দিয়ে আসত অরিন্দম । 

টইক-এগ্ডে লস এঞ্জেলস ফীকা করে যখন প্রায় সবাই বাইরে 
বেরিয়ে যেত তখন অরিন্দম আর পামেল। এই শহরেই থেকে যেত। 
হলিডে কাঁটাতে কচিৎ কখনে। তাবা বাইরে গেছে । 

পামেলার মনে পড়ে, ছুটির দিনগুলোতে অরিন্দম তাকে নিয়ে 
ওর কোন ইগ্ডিয়ান বন্ধুর বাড়ি বেড়াতে যেত। তবে সব চাইতে 
বেশি যেত সমীরণের বাঁড়ি। সমীরণের স্ত্রী হল বিশাখা । 

আমেরিকায় আজকাল প্রচুর বাঙালী । প্রতি মাসেই এখানে 
কিছু না কিছু অনবরত লেগেই আছে । যেমন হূর্গাপুজো, সরস্বতী 
পুজো, রবীন্দ্রজয়ন্তী, নববর্ষ উৎসব । তা! ছাড়া বিয়ে, অন্পপ্রাশন, 
জন্মদিন তো রয়েছেই । ঘনিষ্ঠত। নিবিড় হবার পর ইগ্ডিয়ানদের. 
বিশেষ করে বাঙালীদের সব ফাংশানেই পামেলাকে নিয়ে যেত 
অরিন্দম । ইস্টার্ন ওয়ার্রের এই সব ফেস্টিভ্যাল, পারিবারিক উৎসব, 
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গান-বাজনা এবং নানারকম কালচারাল অনুষ্ঠান ভীষণ ভাল লেগে 
গিয়েছিল পামেলার । বাঙালীদের এই সব অনুষ্ঠান বড় শাস্ত, সসিগ্ধ 
আর মনোরম । একট। স্বগ্রাচীন দেশের প্রশী।স্ত আর সুগল্প ষেন, এ 
সবের মবো মেশানে। রয়েছে । শুধু তাহ না, ছু'জনেই তাঁদের 
ফ্।মিলির বাকগ্রাটও, পরিবারে কে কে আছে, তাদের স্বভ।ব ব। কাচ 
কেমন, সমস্ত কিছু পরস্পরকে জানিরে দিয়েছে। 

এইভাবেই চলছিল । আমেরিকান বন্ধুদের মধো যার মারাত্মক 
ধরনের “রেসিস্ট” নিগ্রো থেকে শুরু করে ওয়ার্ডের তাবৎ কালো! 
মানুষকে দ্বণা করে, তার! অরিন্দমের সঙ্গে পামেলার মেলামেশ! পছন্দ 
করত না। ওদের কেউ কেউ বলত, “সাচ্চা আমেরিকান হয়ে এই 
রাকি ইগ্ডয়ানটার বাচ্চার জন্ম দেবার প্ল্যান করেছ নাকি ? 

পামেলা উত্তর দিত না। আমেরিকান ইয়াং ম্যানদের বেশির 
ভাগই সেক্স আর ড্রাগ ছাড়া কিছু বোঝে না। তার! কথা বললেই 
সেক্সের তুর্গ্ধ ছুটতে থাকে । কিন্ত ম'রন্দমের সঙ্গে ছ'মাস মেলামেশার 
পরও কোনরকম স্থুযোগ নেয়নি সে। যে কোন আমেরিকান-ই- 
রোপায়ান ছোকরার সঙ্গে আলাপ হলে যেখানে থার্ড ডতে বিছানায় 
টেনে নিয়ে যেত সেখানে ছ'মাসে বারকয়েক চুমু খাওয়া ছাড়া আর 
কিছুই করে নি অরিন্দম । কোন কোনদিন আঁফস ছুটির পর অরিন্দমের 
আপাটমেন্টে এসে গল্প করতে করতে রান্ন' এবং ডিনার চুকিয়ে ফেলার 
পর পামেলার আর নিজের আযপা্টমেন্টে ফিরতে ইচ্ছা করত ন1। 
অরিন্দম একবার মুখ ফুটে বললেই সে ওখানে থেকে যেত । পামেলার 
তাকানোর ভঙ্গি, উঠতে বলা! সত্বেও ন। ওঠা, গড়িমসি ভাব ইত. 1দ 
লক্ষ্য করতে করতে তার মনোভাব বুঝে ফেলত অরিন্দম । কাছে 
এগিয়ে এসে পামেলার কীধে একট! হাত রেখে সে বলত, 'লুক পামি. 
আমাদের কার্টিতে একটি ছেলের সঙ্গে কোন মেয়ের রাত কাটানে। 
কেউ ভালে। চোখে গ্ভাখে না । আমাদের সোসাইটিতে বিয়ের আগে 
সেক হয় না । নাউ পামি, ভারলিং, অনেক রাত হয়ে গেছে । এবার 
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ওঠে1। এক রকম হাঁত ধরেই টেনে তুলে ফেলত অরিন্দম । তারপর 
নিজের গাঁড়িতে করে পামেলার আযাপার্টমেন্টের দিকে চলে যেত। এ 
নিয়মের কোনদিন হেরফের হয় নি। ফলে অরিন্দম সম্পর্কে শ্রদ্ধা, 
আকর্ষণ এবং নির্ভরতা দশ গুণ বেড়ে গিয়েছিল পামেলার । 

ডিনারের পরে নিজেব আপার্টমেন্টের দিকে ঘেতে যেতে পামেল৷ 
একদিন বলেছিল, 'এভানে আর ভাল লাগছে না। অনেকদিন 
আমর! মিশছি । এবাব একট] ডিসিসান নাঁও ॥ 

“কীসের ” 

'উই ওয়াণ্ট টু লিভ আজ মান আগ ওয়াইফ 1? 

“বিয়ের কথা বলছ ? 

'বাইট 

একটু চুপ করে থেকে অরিন্দম বলেছিল. 'আমিও এই কথাট। 
ভেবেছি । তবে বাড়ির একট। পারমিশান চাই ।, 

বুঝতে ন। .পবে পামেল। জজ্জেস কবেছিল, মানে ?, 

অবিন্দম এবার যা বলেছিল তা এটবকম । তাঁদেব সোসাইটিতে 
বিয়েটা একট দাকণ পবিত্র বাপাব। সেখানে মা বাবা এব, 
অন্যান্য গুকজন সম্বন্ধ করে ছেলেমেয়ের বিয়ে দেয় । 

“তোমাদের সোসাইটিতে ছেলেমেয়ের! প্রেম করে নিজেদের পছন্দ- 
মতে। বিয়ে করে না? সবই নেগোশিয়েটেড ম্যাবেজ ? 

'করে ন। কেন, নিশ্চয়ই করে । তাদের সংখ্য। খুবই কম। শেষ 
পর্যস্ত মা-বাবাকে এ সব বিয়েতেও গিয়ে দাড়া অবন্থঠী_. 

'কী ? 

'লুকিয়ে-চুরিয়ে বাড়িতে না জানিয়ে কেউ যে বিয়ে করছে ন।, 
এমন নয়। তবে এ জাতীয় বিয়ে আমাদের সোসাইটির চোখে 
ভয়ানক খারাপ। সবাই এর নিন্দে করে। বলে একটু থেমেছিল 
অরিন্দম । কী চিন্ত। করে কিছুক্ষণ বাদে ফের শুরু করেছিল, “আসলে 
ব্যাপারটা কী জানো, আমাদের সামাজিক প্যাটারন্নটাই হল, জীবনের 
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যে কোন বড় অনুষ্ঠানে মা-বাবা, গুরুজন, আত্মীয়, বন্ধুবান্ধব সবার 
স্যাংশান থাক। চাই। শুধু তাই নয়, সবাইকে হাঁজিরও থাকতে 
হবে । 

পামেল। বলেছিল, “ভেরি গুড সিস্টেম । এত মানুষের শুভেচ্ছা 
পাওয়া খুবই আনন্দের । আমাদেব সৌসাইটিতে এরকম বাপার 
নেই । কিন্ত 

কী 

তোমার মা-বাবা, আত্মীয়-স্বজন সব রয়েছেন ক্যালকাটীয় । 
আমাদের বিয়ে হলে তোমাদের সোসাল কাস্টম অন্থুযায়ী সবাইকে 
তো। সে সময় কাছে থাকতে হবে । এত লোককে লস এঞ্জেলসে নিয়ে 
আস! কি সম্ভব ? 

িমপসিবল । বলেই চুপ করে গেছে অরিন্দম । 

পামেলা উদ্গ্রীব হয়েছিল । বলেছিল, 'ত। হলে ?। 

“কী বলব বুঝতে পারছি ন।। আমাদের ফামিলিতে এখন পধন্ত 
ম1-বাবা-ঠাকুরদা আর আত্মীয়-স্বজনদের বাদ দিয়ে কোন বিয়ে হয় 
নি); 

এবাব পাঁমেলাকে কিছুট। উদ্দিপ্ন দেখিয়েছিল। 

অরিন্দম হেসে ফেলেছিল, “ভয় পাচ্ছ কেন? মাঁবাব। আর 
ঠাকুরদাকে চিঠি লিখে পারমিশান আনিয়ে নিচ্ছি। তবে একট! 
ব্যাপারে মনটা ভীষণ খারাপ হয়ে যাচ্ছে । আমাদের বিয়ের সময় 
বাড়ির কেউ থাকতে পারবে না। স্যাড__; 

'আই ফীল ফর ইউ। কিন্ত আমাদের ফ্যামিলি ব্যাকগ্রাউন্ডের 
কথ। তোমাকে বলেছি । আমার ম।-বাবাও হয়ত এ বিয়েতে আসতে 
পরবে ন!। আমি এই লস এঞ্জেলসে পড়ে আছি । আর হাজার 
হাজার মাইল দূরে আলাদ। ম্তাশীনালিটি নিয়ে ইওরোপের ছুই 
কান্টিতে পড়ে আছে মা আর বাবা ।, 

ছুই দেশের পারিবারিক গঠন এবং তারই পটভূমিতে ব্যক্তিগত 
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স্ুখ-ছুঃখ নিয়ে অনেক কিছুই বলা যেত কিন্তু আরন্দম আর কিছু 
বলে নি। 

পামেল। এবার বলেছে, “তুমি মা-বাবার কনসেণ্ট চেয়ে আজই 
চিঠি লিখে দাও ।, 

পরের দিনই বাড়িতে চিঠি লিখেছিল অরিন্দম । কিন্তু মাসখানেক 
বাদে যা উত্তর এসেছিল তা খুবই হতাশাজনক | এ বিয়েতে কেউ 
রাজী নয়। তাঁদের যুক্তি হল, বিদেশের একটি মেয়ে একেবারে ভিন 
সোসাইটি, ভিন্ন পরিবেশ থেকে হাজার হাজার মাইল দূরে এসে বাঙলা 
দেশের সম্পূর্ণ অন্যরকম একটা ফ্যামিলিতে অন্যরকম আবহাওয়া এবং 
সমাজ ব্যবস্থায় কিছুতেই মানিয়ে নিতে পারবে না । তার ফল হবে 
মারাত্মক । অরিন্দমের জীবন তো! নষ্ট হবেই, তাদের পারিবারিক 
বুনোটও ছি'ড়ে-খুঁড়ে যাবে। তার চাইতে অরিন্দম কলকাতায় ব। 
ইনগ্তয়ার অন্য কোন জায়গায় চাকরি-বাকরি নিয়ে আন্মক। দেশে 
স্থপাত্রীর অভাঁব নেই, গণ্ডা গণ্ড। মেয়ের বাপ অনবরত বাড়িতে হান। 
দিচ্ছে । অরিন্দম এসে যাকে হোক বেছে নিক । আর আমেরিক। 
সম্পর্কে যদি মোহ না কেটে থাকে, ক'দিনের জন্য কলকাতায় এসে 
বিয়ে করে বউকে নিয়ে আবার লস এঞ্জেলসে ফিরে যাক । 

চিঠিটা এসোছল বাঙলায়। অরিন্দম ইংরেজিতে ট্রানন্লেশন 
করে পামেলাকে শুনিয়েছিল। শুনে একেবারে ভেঙে পড়েছিল সে। 
তার ঠোঁটে গভীর আবেগে চুমু খেয়ে অরিন্দম বলেছিল, “ডোন্ট ওরি 
আমি আবার চিঠি লিখছি ।, 

পামেলা ঝাপসা। গলায় বলেছিল, “লিখে দিও, এই মাকিন মেয়েট। 
ডেফিনিটলি তোমাদের বেঙ্গলী ফ্যামিলিতে মানিয়ে নিতে পারবে । 
মানুষের কাছে 'ইমপমিবল* বলে কোন কথা নেই। আই স্থ্যয়ার, 
ইণ্ডিয়াতে যখন যাব, গায়ের চামড়া, চুল আর চোখের রঙ ছাঁড়। পুরে 
বাঙালী মেয়ে হয়ে যাব ।, 

পামেলাকে বুকের ভেতর টেনে নিয়ে এসেছিল অরিন্দম । 
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উদ্ভ্রান্তের মতে। যে আমেরিক। অনবরত ছুটছে, যে আমেরিকা! ড্রাগ, 
সেক্স, এল. এস. ডি-তে বু'দ হয়ে আছে, যে আমেরিকার সোসাইটি 
এব, পারিবারিক জীবনে কোন স্থিতি নেই, যে মহাদেশ শিকড়হীন, 
ক্রমাগত ভাসমান সেখানে জন্মেও এই মেয়েটা বড় আলাদা । একট! 
কোমল ম্যাগগী পাখির মতে। অরিন্দমের বুকের ভেতর সে কাপছিল 
আরেকবার তার কপালে গাঢ় একটু চুমু দিয়ে অরিন্দম বলেছিল, 
'আমি জানি পামি, ডারলিং, আমার জন্য তুমি সব স্তাক্রিফাইস করতে 
পাব। আজই আবার বাড়িতে চিঠি লিখছি ।, 

এর পর মাসে ছ'বার করে কলকাতায় চিঠি লিখতে লাগল আরন্দম 
আব দু'বার করে লস এঞ্জেলসে উত্তর আসতে লাগল । মাস কয়েক 
এভাবে আমেরিকার এক শহর আর এশিয়া আবেক শহরের মধো 
,গাঁট। চল্লিশেক চিঠি যাতায়াতের পৰ বাড়ির লোকেদের মোটামুটি 
পারমিশান পাওয়। গেল। তবে প্রাচীন ব্রাহ্মণ ঠাকুরদ। তার সংস্কার 
গৌড়াম ইতা দি নিয়ে অনড় হয়ে রইলেন । এ বিয়েতে তাব স্তাংশান 
নেই । ম|-বাব। অরিন্দমমকে জানিয়েছেন, তাব স্থখের কথ বিবেচন! 
কবে এ বিয়েতে মত দেওয়া হল। তবে একথা যেন আপাততঃ 
ঠাকুরদাকে জানানো না হয়। বিয়ের পর অবস্থা! বুঝে জানানো 
হবে। ত' ছাড়। একবার বিয়ে হয়ে গেলে আনচ্ছাসত্বেও বৃদ্ধকে 
মেনে ননতে হবে । 

পাঁবমিশানট। পাবার পর অরিন্দমকে জড়িয়ে ধরে চুমুব পর চুমু 
খেয়েছিল পামেলা । ঘনিষ্ঠতা হবার পর এই একটা দিনই তাকে 
উচ্ছুসিত হতে দেখেছে অরিন্দম । 

যেদিন পারমিশানট! পাওয়া! গেল, সেদিন অরিন্দমমের একট! বন্ধুর 
বিয়ের ব্যাপার ছিল। বন্ধুটি বাঙালী ; লস এঞ্জেলসের একট। রিসাঁ$ 
সেন্টারের অধ্যাপক । মেয়েটি সাউথ ইগ্ডিয়ান ব্রাহ্মণ, আযপ্লায়েড 
ফিজিকসে রীসার্চ করতে আমেরিকায় এসেছে । এ বিয়েতে পামেল! 
এবং অরিন্দমমের নেমন্তন্ন ছিল । 
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সন্ধ্যের পর রীসার্চ সেপ্টারে অশোকের বিরাট বাঙলে। টাইপের 
কোয়াটারে গিয়ে পামেলা! অবাক হয়ে গিয়েছিল। লস এঞ্জেলসে 
এমন কোন ইগ্ডিয়ান নেই যে ওখানে হাজির হয় নি। তা ছাড়া 
প্রচুর আমেরিকানও ছিল। 

অশোক তার বিয়েতে এক কাণ্ডই করেছে । লস এঞ্জেলসের 
রামকৃষ্ণ মিশন থেকে একজন স্বামীজীকে ধরে এনে খাটি বৈদিক মতে 
হোম যজ্ঞ করে এবং বাঙালী কাসটম অনুযায়ী সাতপাক ঘুরে বাসর- 
টাসর পেতে বিয়ের ব্যবস্থা করেছিল। অশোকের বাঙালী বন্ধুর 
বউরা শীখ বাজিয়ে উলু দিয়ে যাবতীয় স্ত্রী-আচার পালন করেছিল । 
তা ছাড়া নিজেদের হাতে বাসর সাজিয়েছিল । ব্যাকগ্রাউণ্ডে স্তিরিওতে 
বিসমিল্লা খানের সানাই বেজে যাচ্ছিল একটানা । 

রাত্রে বিয়ে এবং খাওয়া দাওয়া চুকবার পর ফিরে আসতে 
আসতে অরিন্দম জিজ্দেস করেছিল, 'ম্যারেজ বেঙ্গলী স্টাইল কেমন 
লাগল "? 

অশোকের বিয়ের আচারঅনুষ্ঠানগুলোর কথাই ভাবছিল 
পামেলা । ঘাড় ফিরিয়ে সে বলেছে, 'ফ্যানটাসটিক। ইটস্‌ এ 
রেয়ার এক্সপীরিয়েন্স॥ 

একটু চুপ। তারপর পামেলাই আবার বলেছে, “আমি কিন্ত 
আর ওয়েট করতে পারব না ।” 

“কীসের জন্য ওয়েট ?” পামেলার ইঙ্গিতটা বুঝতে পেরেও নিরীহ 
ভালমান্ষের মতো জিজ্ঞেস করেছিল অরিন্দম । 

“কীসের আবার, বিয়ের । পারমিশান তে পেয়েই গেছি । 

“অশোকের বিয়ে দেখে দারুণ একসাইটেড হয়ে গেছ দেখছি 1, 

পাঁমেল। চোখের কোণ দিয়ে অরিন্দমমকে দেখতে দেখতে মজ।! 
করে বলেছিল, “তা একটু হয়েছি । একটু থেমে কী ভেবে জিজ্ঞেস 
করেছিল, “তোমার সঙ্গে কতদিনের আলাপ বল তে। ? 

“কেন? উইগুস্রীনের বাইরে থেকে চোখ সরিয়ে এনে একটু 
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অবাক হয়েই তাকিয়েছে অরিন্দম । 

'বলই না । 

“দেড় বছর। ছৃ-এক মাস কম হতে পারে 1, 

'কম না, বেশি। যাই হোক, দেড় বছর আগে কোন 
আমেরিকান কি ইওরোগীয়ান ছেলের সঙ্গে আলাপ হলে এতদিন 
একট। বিয়ে আর একট! ডাইভোর্স কমপ্লীট হয়ে সেকেণ্ড ম্যারেজের 
জন্যে তৈরি হতে হত। তুমি একটা কী? শো, আনএন্টারপ্রাইজিং 
বেঙ্গলী__, 

পাঁমেলার শেষ কথাগুলে। কানে ঢুকবার আগেই ছুই ঠোট ছু চলে 
করে চুকচুক করে শব্দ করেছিল অরিন্দম, ভীষণ একট! অন্যায় হয়ে 
গেছে। আমার জন্তে দেড় বছরে একটা বিয়ে আর একট! ডাইভোর্স 
ফসকে গেল তোমার । স্তরি, ভেরি স্যরি । কী করে কমপেনসেট 
কর! যায় বল দিকি !, 

পামেল ম্যানিকিওর-করা একটা নখ দিয়ে অরিন্দমমের কাধে 
আলতো! একটা খোঁচ। দিয়ে বলেছে, “একদম ইয়াকি করবে না।, 

'ঠিক আছে, করব না। নিপাট ভালমান্লুষের মতে। মুখ করে 
আবার উইপুন্ত্রীনের বাইরে মুখ ফিরিয়েছিল অরিন্দম । 

খানিকক্ষণ চুপচাপ। তারপর পামেল। খুব নরম গলায় ডেকে- 
ছিল, “অরিন্দম -; 

সামনে চোখ রেখেই অরিন্দম সাড়! দিয়েছে, “কী % 

“আমাদের বিয়েট। কবে হচ্ছে ? 

দেখি ।; 

“দেখি না, যত তাড়াতাড়ি হয় সেই ব্যবস্থা কর ।' 

'আচ্ছা ৷ 

“আরেকটা কথা ।, 

কী? 

“আমাদের বিয়েটা বেঙ্গলী স্টাইলে হবে। অশোকদের বিয়েটা 
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যেরকম হয়েছে, ঠিক সেই রকম সব ফাংশান কলা চাই। ইটস 
সো কালারফুল, সে! চারমিং__ 

একটা হাত গ্রীয়ারি-এ রেখে, আরেকট? হাত বাড়িয়ে নিজের 
দিকে নিবিড় করে পামেলাকে টেনে আনতে আনতে অরিন্দম 
বলেছে, 'তৃমি যা চাইছ, সব হবে । কালই রামকৃষ্ণ মিশনের মহা- 
রাজকে ধরে বিয়ের দিন ঠিক করে নেব । 

এর সপ্তাহখানেক বাদে কমিউনিটি সেন্টারে একট৷ পাঁবলিক 
হল ভাড়া করে খাঁটি বৈদিক মতে হোমযজ্ঞ করে আমেরিকান মেয়ে 
পামেলার সঙ্গে কুলীন বাঙালা ব্রাহ্মণ অরিন্দমের বিয়ে হয়ে গিয়ে_ 
ছিল। এ বিয়ের যাবতীয় আচার আর অনুষ্ঠান বাঙালী মতে সার! 
হয়েছে । ম্যারেজ- পারফেক্ট বেঙ্গলী স্টাইল । আর বিয়ের পর 
সোজ! অরিন্দমের আযাপার্টমেন্টে চলে এসেছিল পামেল।। ইগ্িয়ান 
স্বামীর ঘর করতে আসার পর নিজেই ভ্ুটো এক্সট্রা কাজ জুটিয়ে 
নিয়েছিল। প্রথমতঃ বাঙালী রান্না, বাঙল। ভাষা, বাঙলা কাসটম, 
বাঙালী ফ্যামিলির নান। খুঁটিনাটি বিষয় সম্পর্কে বিশাখার কাছে 
একটা কনডেনসড কোর্প শিখতে শুরু করেছিল । আর অরিন্দমের 
মা-বাবা-ভাই-বোন এবং ঠাকুরদাকে অনবরত চিঠি দিয়ে যাচ্ছিল । 

এইসব চিঠি দিতে দিতে শ্বশুরবাড়ির লোকেদের একে একে নরম 
করে ফেলেছিল পামেলা । একমাত্র অরিন্দমের ঠাকুরদা বাদ। অন্য 
সবাই, যেমন অরিন্দমের মাঁ-বাবা-ভাই-বোনের সবাই তাকে 
কলকাতায় যাবার জন্য বার বার লিখেছে । মেয়েদের কাছে শ্বশুর- 
বাড়িই তার নিজস্ব জায়গা । ওরা লিখেছে, পামেলা যেন অতি 
অবশ্য তার নিজের বাঁড়িতে চলে আসে । পার্মানেন্টলি না পারলেও 
কিছুদিন অস্ততঃ যেন থেকে যায়। কিন্তু ঠাকুরদ! তাকে যাবার কথ 
একবারও লেখেন নি। চিঠি দিলে-তিনি উত্তর দেন ঠিকই, তবে 
তা খুবই সংক্ষিপ্ত এবং ভদ্রতাস্চক। তাঁর চিঠিতে প্রাণের উত্তাপ 
থাকত না । পামেল। এজন্য মনে মনে খুবই ছঃখ পেয়েছে । অরিন্দমকে 
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অনেকদিন সে বলেছে, সবাই আমাকে তোমাদের বাড়ি ষেতে 
লেখেন । ঠাকুবদাই শুধু লেখেন না 1, 

অবিন্দমম বলেছে, “হী ইজ এ ভেরি টাফ গায়। সবাইকে তুমি 
নিজের কাছে টেনে নিতে পাববে। একসেপ্ট গ্ভাট ফেলো । হা 
ইজ এ হার্ড নাট-_; 

'তুমি দেখো, আই মাস্ট উইন হিম ।' 

বহু হাজার কিলোমিটার দূৰে অন্য মহাদেশের এক শহরে এক 
ঘর্থডক্স কঠোর বাঙালী হিন্দু ব্রাহ্ণকে জয় করে নেবার জন্য 
আমেবিকার একটি মেয়ে মনে মনে হাজার বাব প্রতিজ্ঞ! কবেছিল। 
ভার কিছুদিন বাদে এক মাঁসেব ছুটি নিয়ে অবিন্দমেব সঙ্গে সে ইগ্ডিয়ায 
এসেছে । ছ,দিন দিল্লীতে কাটিয়ে আজ কলকাতায় পৌছে শ্বশুববাঁডি 
চলেছে। 

কতক্ষণ অনামনস্ক হয়ে ছিল, খেয়াল নেই । আচমক। গিবিবরেব 
গল! কানে এল, “কী হল, ওল্ড বোমান্সেব কথা৷ জিজ্ঞেস কবতে 
একেবারে বিভোর হয়ে গেলে যে। কী করে আমাব শালাবাবুকে 
গাথলে সেটা শোনাও ডারলিং |, 

পামেল। প্রথমট1 চমকে উঠল | তারপর গিবিববেৰ দিকে তাকিয়ে 
মিষ্টি কবে হাসল ৷ হাসতে হাসতেই বলল, “জামাইবাবু, আপনি 
নিজেই তে! এ ব্যাপারে এক্সগীরিয়েসড লোক । কীভাবে প্রেম হয়, 
কী ভাবে একটি মেয়ে একটি ছেলের ইন্টিমেট হয়ে ওঠে, তা আমাৰ 
চাইতে অনেক বেশি বোঝেন। ন1 কি বলেন বড়দিদি ? বলতে 
বলতে মাধুবীর দিকে ফিরল সে। 

মাধুরী বলে উঠল, “ননদাই আর শালার বউয়ের ভেতর ঠাট্টা 
ইয়াকি চলছে। তার মধ্যে আবার বড়দিদিকে টানাটানি কেন 
পামেল। ? ও ব্যাপারট! নিজের! নিজের! চালিয়ে যাও ।” 

এদিকে হুল্লোড় বাধিয়ে দিল সোমেন, 'দারণ বলেছ পামেল! 
বৌদি। একসঙ্গে বড়দি আর সর্দারজীকে নক আউট করে দিয়েছ । 
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কলকাতায় পা দিয়েই তৃমি একেবারে জমিয়ে দিয়েছ । 

গিরিবর পামেলাকে বললেন, “তোমাকে দেখে তে। মনে হচ্ছিল 
ভাজা মাছ উল্টে খেতে জানো ন! কিন্ত এখন দেখছি তুমি একটি 
পারফেই বিচ্ছু মেয়ে ।, 

ভাজা মাছ উন্টে খাওয়া আর কিচ্ছু মেয়ের আসল ইঙ্গিতট! 
বুঝতে না পেরে পামেল। বলল, 'মানে ?% 

মানেটা বুঝিয়ে দিল সোমেন । 

এবার পামেল। হেসে হেসে গিরিবরকে বলল, “বিচ্ছু না হয়ে কী 
করি বলুন। আপনার সঙ্গে তাল দিতে হবে তো।।, 

গিরিবর বললেন, “অরিন্দম আমেরিকা থেকে একট? ডেঙ্জারেস 
বউ যোগাড় করে এনেছে দেখছি ॥ 

হ[সি-ঠাট্ট।-মজ। ইত্যাদির মধো পামেলাদের গাড়িটা একসমক়্ 
ওল্ড আলিপুরে অরিন্দমদের বাঁড়ি পৌছে গেল । তাব আগেই অবশ্য 
অরিন্দমমদের গাড়িট। বাঁড়িব কমপাউগ্ডে ঢুকে পড়েছিল । 
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বিরাট কমপাউগ্তের মধ্য অরিন্দমদের প্রকাণ্ড তেতল বাঁড়িট। 
দাড়িয়ে আছে। পুরানো! ধাঁচের আকিটেকচার। সামনের দিকে 
মোটা মোট। থাম, তিরিশ ইঞ্চি চওড়। দেওয়াল, শ্বেত পাথরের মেঝে । 
পাঁমেলারা আসবে বলে গোটা! বাড়িটায় রও করানে৷ হয়েছে। টাঁটক। 
রঙ আর পেইণ্টের গন্ধ ভাসছে বাতাসে । 

বাড়িটার সামনের দিকে অনেকট। জীয়গ। ৷ তার একধারে ছোট- 
খাটো! ফুলের বাগান। আর এক দিকে গ্যারাজ। মাঝখানে স্ুুরকি 
বসানে। রাস্তা । সামনের দ্রিক থেকেই টের পাওয়া যায়, বাড়িটার 
পেছনেও খানিকট! জায়গ। রয়েছে । সেখানে প্রচুর গাছপাল। । 
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স্বরকির রাস্তায় গাড়ি ছুটে। থামতেই সামনের গাড়িটা থেকে 
প্রথমে নেমে পড়েছিলেন স্থুধাময়ী। বড় বড় পা ফেলে তিনি 
পামেলাদের গাঁড়িটার কাছে এসে বললেন, “বৌমা, তুমি এখন নেমে 
না। মাধুরীকে বললেন, 'তুই আয় আমীর সঙ্গে 1 

না নামার কারণটা বুঝতে না পেরে পামেল! বিমুটের মতো 
একবার স্থুধাময়ী, আরেকবার মাধুরী-টাধুরীদের দিকে তাকাতে 
লাগল । 

মাধুরী বলল, “তোমার দুশ্চিন্তার কিছু নেই পামেলা । আমাদের 
ফ্যামিলিতে নতুন বৌ এলে তাকে বাড়িতে নিয়ে যাবার আগে কিছু 
ফাশান আছে। তার আগে তোমাকে গাড়ি খেকে নামতে দেওয়। 
হবে না।? 

পামেল! এবারও কিছু বলল না। তাকে বসিয়ে রেখে মাধুরী 
আর সোমেন নেমে পড়ল । সামনের গাড়িট। থেকে রত্বা, অরিন্দম 
আর আনন্দমোহন নেমে পড়েছিলেন । সবাইকে নিয়ে সুধাময়ী 
বাড়ির ভেতর চলে গেলেন । 

গিরিবর পামেলাকে বলল, “আমি বাব! নামছি না। আমি নামলে 
তোমাকে সঙ্গ দেবে কে ? 

থ্যাঙ্ক ইউ পিসেমশাই |, 

নতুন জায়গায় এসে বাঙল! ভাষাট। তালগোল পাকিয়ে ফেলেছিল 
পামেলা । ভুল শোধরাবার জন্য গিরিবর বললেন. পিসেমশাই না, 
জামাইবাবু ।” 

পামেল! হকচকিয়ে গিয়ে বলল, 'থ্যাঙ্ক ইউ কর কারেকসাম 1” 

“লজ্জার কিছু নেই। বেঙ্গলী ল্যান্ুয়েজটা তোমার মতে 
আমার কাছেও “করেন । নেহাত অনেক দিন এখানে আছি, তাই 
শিখে ফেলেছি ।, 

“কিন্তু আপনি তে ইগ্ডিয়ান ।? 

“তাতে কী হল ? 
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'ইপ্ডিয়ান হয়ে বাঙল। জানতেন ন। ? 

'ন। ম্যাডাম । গিরিবর জানালেন,ইণ্ডিয়াতে অগুনতি ল্যাঙ্গুয়েজ । 
এক ভাষার সঙ্গে অন্য ভাষা মেলে না । তার মাতৃভাষা গুরুমুখী, তার 
স্্ীর বাঙল1। বিদ্যাসাগরের বর্ণপরিচয় দিয়ে শুরু করে বেঙগলীটা 
তাকে শিখতে হয়েছে | 

পামেলা বলল, 'আমাবও তো! সেই এক অবস্থা। আমিও 
বিদ্ভাসাগর দিয়ে স্টার্ট করেছিলাম । 

“তোমার সঙ্গে আমার দারুণ মিল সুন্দরী । একই ফাঁদার-ইন- 
ল-র ছেলে আর মেয়ের খপ্পরে পড়বার জন্যে হাটু গেড়ে বসে 
আমাদের অ-আ-ক-খ থেকে এঁকা-বাক্য-মাণিক্য - এইসব শিখতে 
উর 

পামেল। উচ্ছসিতভাবে হাঁসতে লাগল । সঙ্গে গিরিবরের হাঁসিও 
মিশল । 

হাসাহাসির মধ্যেই ঝাঁক ঝাঁক শীখ এবং উলুর শব্দ ভেসে এল । 
চমকে উঠল পাঁমেল। ৷ তক্ষুনি হাসি থামিয়ে জিজ্ঞেস করল, 'হোয়াটস 
্াট? এসব কীসের শব্দ ? 

গিরিবর বুঝিয়ে দিয়ে বললেন, “তোমাকে এ বাড়িতে ওয়েলকাম 
করার ব্যবস্থা হচ্ছে । গান-স্তালুটের বদলে উলু আর শীখ বাজিয়ে । 
এটা বাঙালীদের একট] চমৎকার কাসটম । 

একটু পর এক দঙ্গল নান। বয়সের মহিলা আর পুরুষ বাড়িটার 
ভেতর থেকে বেরিয়ে সোজ। পাঁমেলাদের গাঁড়িটার কাছে চলে এল । 
দলটার একেবারে সামনে রয়েছেন স্বধাময়ী। তার হাতে বরণকুলে! ৷ 
কুলোতে ঘিয়ের প্রদীপ, ধান-ছুবেবা, চন্দন, এমনি সব ধরনের বিভিন্ন 
জিনিস সাজানো রয়েছে । 

স্ুধাময়ী পামেলাকে বললেন, “এবার নেমে এসো। বৌম1 1, 

উন্গু আর শীখের আওয়াজ অনবরত চলছিলই। তার ভেতর 
পামেলা দরজা! খুলে নেমে এল। যে মহিল। আর পুরুষের। সামনে 
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দাড়িয়ে আছে তারা আমেরিকান একটি মেয়েকে বাঙালী বৌয়ের 
মেক-আপে দেখে হাওড়া স্টেশনে স্ুধাময়ীদের মতোই অবাক এবং 
মু্ধ। এ বিষয়ে নীচু চাঁপ। গলায় নানারকম মন্তব্য করছে ভারা । 
ভিড়ের ভেতর রত্ব! মাধুরী স্থধাময়ী আনন্দমোহন আর সোমেন 
ছাড়া .আর কাউকে চেন। মনে হচ্ছে না। তবে একটি পঁচিশ ছাবিবশ 
বছরের তরুণীর মুখ ভীষণ পরিচিত লাগছে । কোথায় দেখেছে 
একে? কোথায়! মনে করতে চেষ্টা করল পামেল।। কিন্ত তার 
আগেই স্ুধাময়ী শীখ এবং উলুধ্বনির মধ্যে ঘিয়ের প্রদীপ দিয়ে 
আনুষ্ঠানিকভাবে আমেরিকান পুত্রবধূর মুখ দেখলেন। তারপর কুলো 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বরণ করে মাথায় ধানছুর্বে। দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। 
তারও পর পামেলার গলায় একট প্রকাণ্ড সীতাহার পরিয়ে দিলেন । 

ভিড়ের ভেতর একজন মহিল। বলে উঠলেন, “শা শুড়ীকে প্রণাম 
কর।; 

প্রণাম করে ওঠার পর একজন বধাঁয়সী মহিল। পামেলার এক 
হাতে মাটির, আরেক হাতে ধবধবে পিটুলির তাল দিয়ে বললেন, 
“এগুলো! ধরো । এখন থেকে মাটির মতো! তোমার যেন সহাশ্তি হয় 
আর মনট! হয় এ পিটুলির মতো! সাদ 1, 

পামেল। মাটি এবং পিটুলি ধরে দীড়িয়ে থাকল। 

এদিকে অন্ত একজন মহিলা একট! প্রকাণ্ড পাথরের থালায় 
আলতা-গোল। ছধধে ভতি করে পামেলার পায়ের কাছে রেখে বলল, 
'জুতে। খুলে এই থালার ওপর দীড়াও ।, 

বাধ্য মেয়ের মতো তাই করল পামেল।। তারপর একে একে 
বয়স্ক পুরুষ এবং মহিলারা সবাই ধানহূর্ষো দিয়ে তাকে আশীর্বাদ 
করল। আশীর্বাদ “ইজ কলোড' বাই প্রণাম । অর্থাৎ যতবার 
আশীর্বাদ ততবার প্রণাম | 

এইসব অনুষ্ঠানের পর শ্ুধাময়ী বললেন, "চল মা, এবার নিজের 
ঘরে এসো । 
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পাথরের থাল। থেকে নেমে সবাই পামেলাকে নিয়ে থামওল। 
বিশাল বারান্দার দিকে এগিয়ে চলল । যেতে যেতে গিরিবরের গল! 
কানে এল, “আজ তোমারই দ্রিন মাডাম ৷ একটু আগে গান স্তালুটের 
মতো৷ শীখ আর উলু দিয়ে রিসিভ করা হল তোমাকে । এখন রাষ্ট্র 
পতির মতো প্রসেসান করে বাড়ি নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 

গাঁড়ি থেকে নেমে কখন গিরিবর পাশাপাশি চলতে শুরু করেছেন, 
নানা অনুষ্ঠীনের ভিডে টের পায়নি পামেল1। মিষ্টি করে হেসে সে 
বলল, 'জেলাসি ? 

একশে। বার |, 

রন 

“আমার শ্বশুরবাড়িতে অন্ত কেউ আমার চাইতে বেশি রিসেপস।ন 
পাবে, তাতে জেলাস হব না?” 

পামেলা হাসল ৷ 

গিরিবর আবার বললেন, “তবে এই একট] দিনই ম্যাডাম । তারপর 
একটু পুরন! হলেই শ্বশুরবাড়িতে তোমার আমার সুটাটাস এক হয়ে 
যাৰে ।, 

পামেল। আরেক বার হাসল । 

একসময় বারান্দার কাছাকাছি এসে স্ুুধাময়ী বললেন, “একটু 
দাড়াও মা। হাতের মাটি-টাটি বরণকুলোতে রাখ। তারপর এ 
কলসীটা নাও ॥ 

মাটি আর পিটুলির দলা বরণকুলোয় রেখে পামেলা দেখল, 
বারান্দার শেষ মিডিটায় একটা জলভতি পেতলের কলসী রয়েছে । 
সে সেট! হাতে ঝুলিয়ে নিল। 

স্থধাময়ী এবং অন্ত মহিলার। একসঙ্গে বলে উঠলেন, 'উদ্ধ, উন, 
ওট] কাখে নিতে হয় । বলে কীভাবে কাখে রাখতে হয় তার প্রক্রিয়া 
দেখিয়ে দিলেন । 

এইসব ভারতীয় কাসটম মানতে দারুণ মজ। লাগছিল পামেলার ৷ 
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প্রথম ছু'চার বার সে পারল না, তারপর কয়েক মিনিট রিহার্সাল দিয়ে 
কাজ চালাবার মতে। করে কলসীটা কাঁখে তুলে ফেলল এবং 
মাধুরীর কানের কাছে মুখ নিয়ে আস্তে করে জিজ্ঞেন করল, 'এই ভারী 
ওয়াটার 'পটট। ( কলসী ) কিসের সিম্বল ” 

মাধুরী বুঝিয়ে দিল, এই জলভতি কলসীটা পূর্ণতার সিম্বল । 
নতুন বৌ এটা নিয়ে ঢুকলে এই কলসীর মতোই শ্বশুরবাড়ির চারদিক 
স্থখে সৌন্দর্যে আফ্রুয়েন্সে ভরে যাবে । 

পামেল! বলল, 'ফাইন।” তারপর সবার সঙ্গে সিড়ি ভেঙে ভেঙে 
ওপরে উঠতে লাগল । শেষ সি'ডিট। পার হয়ে সে যখন বারান্দায় প৷ 
দিল সেই সময় হঠাৎ দেখা গেল, বাড়ির ভেতর থেকে একজন 
বেরিয়ে এসেছেন । যীস্ুরীষ্টের বয়স আশির মতো! হলে যেমন হতো 
অবিকল সেই চেহারা । এই বয়েসেও মানুষটির শিরদীড়া 
টান টান। চামড়া কুঁচকে গেলেও গায়ের রঙ এখনও টকটকে । 
চওড়া কপাল, ধারাল নাক। পরনে খদ্দরের ধুতি আর গেরুয়! 
পাঞ্জাবি, খালি পা। 

এই মান্ুষটিকে চেনে পামেলা । চেনে মানে, এর ছবি আগে 
দেখেছে । আরিন্দমের সঙ্গে তার বিয়েতে ধার আপত্তি সব চাইতে 
প্রবল, এই মান্ুষটিই হলেন তিনি। কেমন যেন আড়ষ্টতা আর 
অস্বপ্তি বোধ করতে লাগল পামেলা । এই বৃদ্ধটি তাকে মারবেনও না, 
কাটবেনও না খুনও করে ফেলবেন না। তবু অদ্ভূত এক ভয় তার 
নার্ভের ওপর ক্রমাগত চাপ দিতে লাগল যেন। সে টের পাচ্ছিল, এই 
মানুষটিকে ঘিরে যা রয়েছে তা হল প্রবল এক ব্যক্তিত্ব। 

বৃদ্ধকে দেখে সবাই থমকে দীড়িয়ে গিয়েছিল । সেই সঙ্গে 
পামেলাও। সবার চোখেমুখে দারুণ এক উৎকণ্ঠা । বোঝ! যাচ্ছে, 
এই মানুষটাকে এই মুহূর্তে এখানে কেউ আশা করেনি । 

গিরিবর পামেলার ঠিক ডান পাশে ছিলেন। তিনি কিসফিসিষে 
বললেন, “দিস ওল্ড ম্যান ইজ এন্সিয়েন্ট ইগ্ডিয়।। শুক্র প্রাটীন 
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ভারতবর্ষ । এবং তোমার আর আমার গ্রাগ্ড ফাদার-ইন-ল, বেক্ষলীতে 
দাদাশ্বশুর 1 

পামেল! বলল, 'জানি। এর ফোটে। অরিন্দমের কাছে দেখেছি । 
আমার বেশ ভয় করছে জামাইবাবু । উনি বোধহয় এ বাঁডিতে আমার 
আসাটা পছন্দ করবেন না । আমি ফরেনার _” 

গিরিবর সাহস যোগাবাঁব মতে! করে বললেন, “ঘাবড়িও না৷ 
মাডাম। অর্থডক্স হলেও হী ইজ এজেন্টেলমাঁন। আমাকেও এক 
সময় উনি আকসেপ্ট করেন নি । 

'আপনাকে কেন আকসেপ্ট করবেন না; আপনি তো 
ইগ্ডিয়ান )? 

'ইণ্ডিয়ান হলেও বাঙালী তো! নই। এ'র কাছে আমি অলমোস্ট 
এ ফরেনার । তবে আমি যখন একবার এ বাঁড়িতে “ইন করতে 
পেরেছি, তুমিও পারবে । এ বাঁডিতে তোমার আমার কেস প্রীয় 
একই রকম ॥” 

পাঁমেল। আর কিছু বলল না, ফিকে মতো। একটু হাসল মাত্র । 

এদিকে সেই বৃদ্ধ মানুষটি অর্থাৎ অরিন্দমের ঠাকুরদ। মোহনদেব 
বড় বড় পা ফেলে পামেলার দিকে আসতে লাগলেন । সবাই সরে 
সরে তাঁকে রাস্ত। করে দিল। 

মোহনদেব পাঁমেলার মুখোমুখি দাড়িয়ে ইংরেজীতে বললেন, 
'তুমি আমাকে চেনে! না । আমার নাম মোহনদেব বন্দ্যোপাধ্যায় ।, 

সেই প্রতিজ্ঞাট।৷ মনে পড়ে গেল পাঁমেলার। অরিন্দমমকে সে 
বলেছিল. এই মানুষটিকে যেমন করে পারে জয় করে নেবে ।” নার্ডের 
ওপর থেকে সেই ভয়টা এক ধাক্কায় সরিয়ে হাসিমুখে পরিষ্কার বাঙলা 
ভাষায় বলল, 'আমি আপনাকে চিনি ॥ 

মোহনদেব অবাক । বিম্ময়ের গলায় এবার বাঙলায় বললেন, 
তুমি বাঙল। ভাষা জানে। ? 

লস এজেলসে বসে যেটুকু শেখ সম্ভব সেটুকু শিখেছি 
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'বেশ। কিন্ত আমাকে চিনলে কী করে % 

ইগ্ডিয়াতে শুনেছি শ্বশুরবাড়িই মেয়েদের সব। সেখানে তার 
কে আছে না আছে - না জানলে কি চলে ! আপনি পিতামহ । বলে 
ঝুঁকে মোহনদেবকে প্রণাম করল পামেল!। 

মোহনদেব স্ধাময়ীর হাতে যে ববণকুলে। ছিল সেখান থেকে 
ধান-দূর্ব। নিয়ে পামেলা মাথায় রেখে আশীর্বাদ করলেন, “চিরায়ুক্মতী 
হও। তারপর অরিন্দমমকে ডাকলেন । অরিন্দম কাছে এগিয়ে এলে 
বললেন, “নিজের বউ-এর পাশে দাড়া ।' অরিন্দম পামেলার পাশে 
দাঁড়ালে তাকেও আশীর্বাদ করলেন । তারপর পকেট থেকে একটা 
গিনি বসানে। পুরনো গড়নের ভারী সোনার হার বার করে পামেলার 
হাতে দিলেন, একটা হীরের আংটি বার করে দিলেন অরিন্দমকে। 
ঘারপর বললেন, 'আমার কর্তব্য শেষ । আচ্ছা, এবার আমি চন ।, 
ফিরে যাবার জন্য মোহনদেব ঘুরে দীড়ালেন। 

একটু দ্বিধা করে শেষ পর্যন্ত ডেকেই ফেলল পামেলা, “পিতামহ -* 

বা পাশ থেকে মাধুরী আস্তে করে বলল, “চলতি কথায় পিতামহ 
ৰলে না, দাছু বলে!” 

মোহনদেব মুখ ফিবিয়ে পামেলার দিকে তাকালেন, কিছু 
ৰলবে % 

'আজ্জ হ্্যা। আস্তে মাথা নাড়ল পামেলা, আবার কখন 
আমাদের দেখা হবে % 

মোহনদেব কয়েক পলক চুপ করে দিয়ে রইলেন । তারপর ধার 
গলায় বললেন, “দেখা যে কোন সময় হতে পারে। কিন্তু তার 
প্রয়োজন তে। নেই। আচ্ছা চন্সি। তিনি আর দীড়ালেন না, বড বড় 
পা ফেলে খজু ভঙ্গিতে যেমন এসেছিলেন ঠিক সেই ভাবেই ফের বাঁড়ির 
ভেতর ঢুকে গেলেন । 

পামেল। বুঝতে পারছিল, মোহনদেব তাকে যে আশীবাদ করলেন 
বা! দামী সোনার হার উপহার দিলেন, তা নিছকই কর্তব্য বা ভদ্রতার 
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খাতিরে । এর সঙ্গে হৃদয়ের কোন যোগ নেই । মোহনদেব পরিষ্কার 
জানিয়ে দিয়ে গেছেন, এই ফর্মাল আশীর্বাদটুকুতেই তাঁর সঙ্গে 
সম্পর্কের শেষ । এর পর পামেলার সঙ্গে আর কোন বকম যোগাযোগ 
তিনি রাখতে চান না। গাঢ় এক দুঃখ আচমকা তাকে বিষন্ন করে 
তুলল । 

স্থধাময়ী বিদেশিনী পুত্রবধূব মনোভাব যেন বুঝতে পারছিলেন । 
পামেলার কাছে এসে তার কাধে একটা হাত রেখে বললেন, “দাদুর 
কথায় কিছু মনে করে। না । সব ঠিক হয়ে যাবে * 

'ন।, মনে করছি ন।। পামেল। গান একটু হাসে । তারপর জল- 
ভি কলসী ফের কাঁখে তুলে নেয়। মোহনদেবকে দেখার পৰ 
ৰারান্দায় সেটা নামিয়ে রেখেছিল সে। 

কিছুক্ষণের মধ্যে ওরা বাঁড়ির ভেতর ঢুকে সোজ। দোতলায় উঠে 
আসে। 

দোতলার সিঁড়ির মুখে বারান্দার ওধারে পুজোর ঘর । ভেতৰে 
কাঠের সিংহাসনে লক্ষ্মী এবং কালীর ফোটে।। তা ছাড়া রামকৃষ্ণ, 
বিবেকানন্দ এবং সারদামণির সেই বিখ্যাত ছবিটিও রয়েছে। আর 
আছে তারাপীঠের একটি ছবি । 

পুজোর ঘর পর্যস্ত পামেলাকে নিয়ে এসে কয়েক মুহুর্ত থমকে 
দাড়ালেন সুধাময়ী । পুত্রবধূ হলেও পামেল। বিদেশিনী । তাকে পুজোর 
ঘরে নিয়ে যাওয়া ঠিক হবে কিন, তিনি বুঝে উঠতে পায়েন ন। ৷ 
রক্তের মধ্যে মেশানে। ব্হুকালের প্রাচীন সংস্কার তাকে ছিধান্বিত 
কুরে তোলে । কিন্তু খুব তাড়াতাড়িই ছিধাটা! তিনি কাটিয়ে ওঠেন । 
পামেলাকে বলেন, ভেতরে এসো মা ॥ 

পামেল। পুজোর ঘরে ঢুকতেই ন্ুুধাময়ী ফের বলেন, 'কলসীটা 
নামিয়ে রেখে ঠাকুর প্রণাম কর । 

প্রণাম-ট্রণাম হয়ে যাবার পর পামেলাকে নিয়ে দোতলায় দক্ষিণ 
দিকের শেষ ঘরখানায় চলে আসেন স্ুধাময়ী। তাদের সঙ্গে অন্ত 
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সকলেও চলে আসে। 

ঘরট চমৎকার করে সাজানো! ৷ দেওয়ালগুলে। ডিসটেম্পার কর! ; 
তাতে হালকা সবুজ রঙ। মাঝখানে নতুন খাট, একধারে নতুন 
ওয়ার্ডরোব, ড্রেসিং টেবল, দেয়ালে ফোৌকর করে এয়ারকুলার বসানে1। 
দেখেই বোঝা। যায়, এ সবই পামেল। আর অরিন্দমের জন্য । ট্রপিক্যাল 
কান্টির গরম হয়ত পামেলা সহ করতে পারবে না। তাই এয়াব- 
কুলারের ব্যবস্থা । তা ছাড়। রয়েছে আযাটাঁচড্‌ বাথ। 

স্থধাময়ী পামেলাকে বললেন, “এটা তোমার ঘর । কেমন, পছন্দ 
হয়েছে ?% 

পামেলা! মাথ। হেলিয়ে দিল, বলল, "হ্যা । ম্ুুন্দর ঘর । 

'ট্রেনে অনেকটা রাস্তা এসেছ । যথেই্ ধকল গেছে। খানিকক্ষণ 
বিশ্রাম করে নাও । বলে ভিড়ের দিকে তাকালেন সুধাময়ী । 
অরিন্দমের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুইও বিশ্রাম কর। এ বাড়িতে 
এসে গাড়ি থেকে নেমে যে মেয়েটিকে দেখে পাঁমেলার খুব চেনা মনে 
হয়েছিল, সে-ও সবার সঙ্গে এ ঘরে এসেছে । স্থধাময়ী তাকে 
বললেন, তুই নতুন বৌমাব কাছে থাক। কী দবকার হয় দেখিস। 
একটু পর চ। পাঠিয়ে দিচ্ছি ॥, 

মেয়েটি বলল, “আচ্ছ। 1, 

স্থধাময়ী আর দাড়ালেন না । সবাইকে নিয়ে চলে গেলেন । 

ঘরে এখন অরিন্দম পামেল। আর সেই মেয়েটি ছাড়া আর কেউ 
নেই। অরিন্দম লম্বা হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়তে পড়তে বলল, 
“অনেকদিন ট্রেন জানির হ্যাবিট নেই, হোল নাইট ভাল ঘুম হয় নি। 
আমি বাবা একটু শুয়ে নিই সেই মেয়েটিকে বলল, “মিতু, তোর 
বৌদিকে গ্ভাখ 1 

এবার পামেলার মনে পড়ল, মেয়েটি অরিন্মমের ছোট বোন । 
এর ফোটো আগেই দেখেছে সে। হাওড়া স্টেশনে এর সম্বন্ধে 
মাধুরীদের কাছে কিছু শুনেছিল; ভাতে মনটা তখন খারাপ হয়ে 
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গিয়েছিল। পরে এ বাড়িতে ঢুকে নতুন ধরনের সব অনুষ্ঠানের এত 
সব ঘটন। ঘটেছে যে তার কথা আর মনে ছিল না। 

মিতু এগিয়ে এসে পামেলার একট হাত ধরে খাটের একধারে 
পাশাপাশি বসল, বলল, “আমি মিতু । আমি তোমার -+ 

পাঁমেল বলল, “জানি। তুমি আমার মাসীমাতী৷ ॥ 

মিতু ছেসে ফেলল । বুঝল বাঙল। ভাষার ব্যবহারে গোলমাল 
করে ফেলেছে পামেলা । সে বলল, “স্বামীর বোনকে মাসীমাত। 
বলে না, মায়ের বোন হল মাসীমাতা। আর স্বামীর বোন হচ্ছে 
ননদ ।, 

পাঁমেল। বলল, “ননদ তো৷ স্বামীর বড় বোন। যেমন মাধুরী দিদি 
আর রত্বাদিদি । 

স্বামীর ছোট বৌনকেও ননদ বলে ।' 

'ও, আচ্ছা । আমার মনে থাকবে । 

অরিন্দম বিছানায় শরীর ছেড়ে দিলেও ঘুমোয় নি। একট! 
বালিশ ঘাড়েব কাছে গুজে সেমিতুকে জিজ্ঞেস করল, “তোর খবব 
কীরে? 

মিতু দাদার দিকে তাকালো, “কী খবর জানতে চাস ?£ 

“এই কেমন আছিস, কী করছিস - এইসব 1” 

'ভালই আছি। এখন কিছু করছি না। তবে কলেজে একটা 
চাকরি-ঢাকরি জুটিয়ে নেবার কথা ভাবছি ।, 

'চাকরি করবি কেন? পরিতোষ তো শুনেছি কী একটা বিরাট 
ফার্মের বিগ বস। 

তুই কি কিছুই জানিস না ছোটদা ? 

হাওড়ায় নেমে কী যেন শুনছিলাম । পরিতোষের সঙ্গে তোর 
নাকি আযডজাস্টমেণ্ট হচ্ছে না ? 

“ঠিকই শুনেছিস ।, 

“'র্যাপারট। কী ? 
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এই তো সবে এলি। এখন এই আনন্দের সময় আমার কথ। 
থাক। ছ'একদিন যাক, সব জানতে পারবি । 

এর পর মিতুর ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে আর কোন কথা হল না । 
এলোমেলে। ভাবে আমোবকাব কথা, ইগ্ডিয়ার কথা, এমনি নান। বিষয় 
নিয়ে আলোচন। হল । তার মধ্যে স্ুধাময়ী আর.রক্কা প্রচুর খাবার- 
দাবার আর চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে এ ঘরে চলে এল ॥ 


পাচ 


্রপুরবেল। খাওয়া-দাওয়া চুকতে চুকতে বেশ দের হয়ে গেল । 

পামেলাকে মাঝখানে বসিয়ে বাড়ির সবাই খেতে বসেছিল । 
বাঙালী বাড়িতে উৎসব-টুংসব লাগলে যে রকম রান্নাবান্না হয়, 
যেমন দি-ভাত, মুগের ডাল, নানারকম ভাজা, চার পাঁচ রকমের মাছ, 
মাংস, চাটনি, দই, মিঠ্ি- এ সব তো৷ ছিলই | পামেল। যদ্রি বাঙালী 
রান। খেতে ন। পারে, সেজন্ত স্তাগ্ডউইচ রোস্ট স্থপ ইত্যাদি 
আয়োজনও কর। হয়েছিল। কিন্তু খেতে বসে পামেল! জানিয়ে 
দিয়েছে মাছ-ভাতই সে খাবে । এসব খাবার অভ্যাস তার আছে। 

কাঁটা বেছে পরিপাটি করে রুই পাঁবদ আর চিতল মাছ খেতে 
দেখে সবাই যেমন অবাক তেমমি দারুণ খুশী । গিরিবর সিং পামেলা'র 
উলটো! দ্রিকে খেতে বসেছিলেন । তিনি বললেন, “বেঙ্গলী শ্বশুরের 
ছেলেকে বিয়ে করবে বলে ছেলেবেল। থেকে মাছ খাওয়া প্র্যাকটিস 
করেছ নাকি ? 

সবাই হুল্লোড় বাধিয়ে হেসে উঠল ৷ পামেলাও তাদের সঙ্গে 
হাসতে লাগল । হাসতে হাসতেই বলল, 'না । আপনার শালাবাবুর 
সঙ্গে পরিচয় হবার পর লস এঞ্জেলসের একজন বাঙালী” হাউস- 
ওয়াইফ - মীনস - মীনস -+ 
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মাধুরী মানেট যুগিয়ে দিলেন, 'হাউসওয়াইফ হল গৃহবধূ ।” 

মাধুরীকে ধন্যবাদ জানিয়ে গিরিবরের উদ্দেশ্যে পামেলা! বলল, 
সেই গৃহবধূর কাছে কিছুদিন মাছ-ভাত, শাড়ি-সিছুরের ব্যাপারে 
আযাপ্রেটিস ছিলাম ॥ 

সবাই আবার হেসে উঠল । হাসাহাসির মধো খাওয়া-দাওয়া মিটে 
গেলে” স্থধামযী পামেলা আর অরিন্দমমকে বললেন, “এবার তোমরা! 
তোমাদের ঘরে গিয়ে একটু ঘুমিয়ে নাও। সন্ধ্যেবেল। অনেক 
আত্মীয়স্বজন তোমার সঙ্গে আলা? করতে আসবে ॥ 

স্বতরাং নিজেদের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়েছিল পামেলা আর 
অন্ন্দম ' এমনিতে পামেলার ছুপুরে ঘুমের অভাস নেই । লম্ব। 
ট্রন জানির ক্লান্তি, ভবপেট ঘি-ভাত, মাছ, পায়েস ইত্যাদি ছ'চোখে 
ঘুম ঢেলে 'দয়েছিল। শোবার সঙ্গে সঙ্গে চোখ জুড়ে গিয়েছিল 
তাঁব। 

ঘুম যখন ভাঙল তখন রোদের রঙ বাসি হলুদ । তাড়াতাড়ি 
অরিন্দমকে জাগিয়ে বাথরুমে গিয়ে কল পামেল।। একটু পর মুখ- 
টুখ ধুয়ে শাড়িটাডি বদলে সিছুর পরে চুল আচড়ে সবে ওধারের 
ডিভানে বসেছে, সেই সময় মিতু, রত্না আর মাধুরী চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে 
এল ৷ 

চা খাওয়ার পর মাধুরী বলল, খুব ভাল হয়েছে । একেবারে 
রেডি হয়েই আছ। এবার তোমাকে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে 
ভাই), 

অরিন্দম জিজ্ঞেস করল, 'কোথায় নিয়ে যাবি ?, 

রত্বা বলল, “ভয় নেই বাবা । এক ঘণ্টার বেশি তোর বৌ তোর 
চোখের আড়ালে থাকবে না। মায়ের অর্ডীর হয়েছে তোর বৌকে 
তার শ্বশুরবাড়িটা ঘুরিয়ে দেখাতে । | 

আঁরন্দম বলল, “আট মাস আমাদের বিয়ে হয়েছে । তার আগে 
দেড় বছর প্রেম করেছি। এক ঘণ্ট। কেন, এখন একমাস ন। দেখলেও 
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কিসন্্ু হবে না। শুধু শ্বশুরবাঁড়িট! কেন, শ্বশুরের হোল কাঁ্টি টাই 
দেখিয়ে আন না, 

রত্বা কী বলতে যাচ্ছিল, সেই সময় হঠাৎ কিছু মনে পড়ে যেতে 
পামেলা দ্রুত অরিন্দমমের দিকে মুখ ফেরালে।। বলল, “সেই 
দ্রব্গুলো। 

আমেরিক। থেকে আসার সময় শ্বশুরবাড়ির প্রতিটি মানুষের 
জন্য কিছু কিছু উপহার নিয়ে এসেছে পামেলারা। আরন্দম বুঝতে 
পারল, সেগুলোব কথাই বল" ; পামেলা । “জিনিস” বলতে 'দ্রবা, 
বলেছে সে। অরিন্দম মজ1 করে বলল, 'ড্রবাগুলে। কী হবে *, 

“দিতে হবে ন। ?; 

“নিশ্চয়ই । এখনই [দিতে চাও নাকি % 

হা] 1? 

চাঁকর-বাকরের। গাঁড় থেকে অরিন্দমের পাঁচ ছ"টা স্থাটকেস এনে 
এ ঘবের এক কোণে সাজিয়ে বেখোছিল । অরিন্দম সেগুলে। খুলে 
দামী দামী জাঁম।-কাপড. প্যান্ট গীস, টয়লেটস বার করল বাঙালী 
পরিবারের নানা বয়সের মানুষের কার কেমন কচি, কাকে কী মানাবে, 
কিছুই জানে না৷ পামেলা। তাই বিশাখার সঙ্গে মাস ছয়েক লস 
এঞ্জেলসের অগুনাত ডিপার্টমেপ্টাল স্টোরে ঘুরে ঘুরে এসব [জানস 
কিনেছে এবং প্রতোকের জন্য আলাদা আলাদ। প্যাকেট করে তাব 
ওপরে তাদের নাম লিখে রেখেছে । 

এই ঘরে আপাততঃ রয়েছে রত্বা, মাধুরী এবং মিতু । নাম 
মিলিয়ে মিলিয়ে তাদের হাতে প্যাকেটগুলে! দিল পামেল।। মাধুরীরা 
বলল, এসব আবার কী? 

পামেল। বলল, “সামান্ত উপহার ।' 

'তুমি আমাদের বাড়ির নতুন বৌ । কোথায় আমরা তোমাকে 
দেব তা না, তুমি এসব বয়ে সাত সমুদ্র পার করে এনেছ !* বলতে 
বলতে মাধুরীর! প্যাকেটগুলে। খুলে দেখল । প্রতিটি প্যাকেটে একটা 
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করে দামী বেনারসী শাড়ি, ব্লাউজ-পীস আর প্রসাধনের জিনিস । 
দেখতে দেখতে সবাই একসঙ্গে বলে উঠল, চমৎকার । সতা তোমার 
টেস্ট আছে পামেল1 ।, 

ওদিকে অরিন্দম অন্ত পাঁকেটগুলে। খাটের ওপর সাজিয়ে সাজিয়ে 
রাখছিল। আচমক। সে চেঁচিয়ে উঠল, “বড়দি, তুই তো দারুণ 
মুশকিলে ফেলে দিলি । 

বডদি মানে মাধুরী । সে 'কছুটা অবাক হয়েই বলল, কী 
মুশকিলে আবাব ফেললাম "” 

'তোঁন মার তপেন্দুদাৰ মানে আগের জামাইবাঁবুর জন্যে 
প্রেজেন্টেশন নিয়ে এসেছিল পাঁমেল।। এর ভেতর তপেন্দুাকে 
ভাগিয়ে তার জায়গায় গিরবর ফিল আপ দি গাপ? করে বসে 
আছে । তপেন্দুদার নামের জিনিসট। সর্দারজীকে দিই কী করে ?, 

মাধুরী পী বলতে যাঁচ্ছল, সোমেন এসে ঘরে ঢুকল । ঢিকতে 
ঢকন্তে মারন্দযের কখাগুলে। স শুনতে পেয়েছিল । বলল, শুধু 
বড় নাক, মেজদ৭ তো একটা টেরিফিক কাণ্ড ঘটিয়ে কস 
আছে? 

মেজদি অর্থাৎ রত্না । তার দিকে ফিরে অরিন্দম জিজ্ঞেস করল, 
"কী ঘটিয়েটিস রে ছোট ?ঃ 

মাধুরী বলল, “একজন ই্লি-দোসাকে জুটিয়ে ফেলেভে ৷ নাম 
পদ্মনাভন। 

অরিন্দম খানিকক্ষণ ই! হয়ে বইল । তারপর বলল, “শুভময়দার 
তর হলে কী হল? 

সোমেন বলল, “তার নাম মেজদির লাইফ থেকে ঘ্যাচাং হয়ে 
গেছে। সেখানে ইভলি-দোসা ইন করেছে ।, 

একবার মাধুরী একবার রত্বার দিকে তাকাতে তাকাতে অরিন্দম 
বলল, “তোর। করেছিস কীরে, সাউথ ইত্ডয়া নর্থ ইগ্ডিয়! সব এনে এই 
বাড়িতে ঢুকিয়েছিস ! আমার মাথা তো! ঘুরে যাচ্ছে রে-+ 
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সোমেন বলল, 'এতেই তোর মাথা ঘুরে যাচ্ছে! এখনও তো 
ছোটদির কথাই বলি নি। 

'ওর সম্বন্ধে একটু-আধটু শুনেছি। ডিটেল কেউ কিছু বলে 
নি। কীকরেছে মিতু? 

“ডিভোর্সের জন্যে তোর হচ্ছে। সাউথ ওয়েস্ট নর্থ সেপ্টাল 
বা! ইস্টার্ন ইণ্ডিয়। থেকে এখনও কাউকে জোটায় নি। তবে শুন্যস্থান 
ইটারনালি তো৷ শৃন্ থাকবে না। নিশ্চয়ই পূর্ণ হয়ে যাবে । 

মিতু চেঁচিয়ে উঠল, “সমু, একদম ইয়াকি করবি না ।, 

অরিন্দম বলল, “পাঁচ বছর আমি ইগ্ডিয়াতে নেই । এর মধ্যে 
তোরা দারুণ দারুণ সব কাণ্ড করে বসে আছিস দেখছি । পাঁচ বছরে 
এত ইভেণ্ট খুব বেশি আমেরিকান ফা মিলিতেও ঘটে না।, 

মাধুরী আর রত্বা একটু লজ্জা পেল। বলল, 'কী করব, আগের 
বিয়েতে কিছুতেই আাভজাস্ট করতে পারলাম ন! যে মিতু কিছু 
বলল না। মুখেচোখে বিষাদের হাক্ষা একট! ছায়া নিয়ে চুপচাপ 
বসে রইল । 

মরিন্দমম একটু ভেবে এবার জিজ্ঞেস করল, “তপেন্দুদ।, শুভময়দা 
আর পরিতোষ আমাদের বাড়িতে এখনও আসে? না সম্পক 
একেবারে কাট-অফ হয়ে গেছে % 

মাধুরী আর রত্ব! একই সঙ্গে বলে উঠল, “আসবে ন! কেন ? ওদের 
সঙ্গে আমাদের মারদাঙ্গ৷ তো হয় নি। আডজাস্টমেন্ট হচ্ছিল না, 
তাই মিউচুয়াল মিউচুয়াল সেপারেশন নিয়েছি । ডিভোর্স হলেও উই 
আর গুড ফ্রেণ্ডস নাউ। তবে পরিতোষ আসে না । 

চোখের তারা স্থির করে অরিন্দম ছুই দিদিকে অনেকক্ষণ 
দেখল । তারপর ঠোঁট ছু'চলো। করে বলল, “তোরা যা! ভেলকি দেখালি 
তাতে ইউরোপ-আমেরিকার কান-নাক ছুই-ই কেটে নিতে পারিস ।, 
বলে পামেলার দিকে তাকালো, 'তুমি কি বলো ? 

পামেল। উত্তর দিল না! । 
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ওদিকে মাধুরী আর রত্ব। সমন্ঘরে বলে উঠল, “আহা, আমরা নতুন 
কছু করি নি। আজকাল ঘরে ঘরে এসব হচ্ছে 

রগড়ের গলায় অরিন্দম বলল, “গুড, ভেরি গুড । আর কোন- 
দকে না হলেও এ নিকটায় তোর! বাঙালী মেয়ের। বেশ প্রোগ্রেস 
করেছিস ৮ বলে স্ত্রীব দিকে ফিরল, 'ভগ্রীপতিদের প্রেজেন্টেশনের 
পাঁকেটগুলেো এখন আলাদ। রেখে দিচ্ছি । যে হিসেব করে এগুলে। 
'কনেছিলে, এখানে এসে দেখছি সব গোলমাল হয়ে গেছে । তুমি 
যখন শ্বশুরবাড়ি সার্ভে করতে যাচ্চ তখন মা-বাবার পাকেট ছুটো 
নিয়ে যাও ॥, 

পামেলা উঠে দীডিয়ে শ্বশুর-শাশুড়ীর পাকেট ছুটে নিতে নিতে 
বলল, কিন্তু আরো অনেকের জন্তেই তো উপহার আনয়ন কবা 
হয়েছে। যেমন তোমার পিসীমীতা, জাঠাইমাতি।, পিতৃবোর 
সী 

তারা এখানে কেউ থাকেন না। কলকাতার নান! জায়গায় 
ছড়িয়ে আছেন। ওদেরগুলে। পরে দেওয়। যাবে ॥ 

পামেলাকে নিয়ে মাধুবীরা বেরিয়ে পড়ল । প্রথম গেল এক- 
তলায়। সেখানে খানছয়েক ঘর। তিন চারটে বাথরুম, কিচেন, 
ডাইনিং রুম, সোফ1-টোঁফ। দিয়ে সাজানে। ড্ঁইংরুম ইতশদি ইত্যাদি । 
এখান থেকে বাড়ির পেছন দিকটা দেখ। যায় । সেখানে অনেকট। 
ফাকা জায়গা! । জায়গাটাকে ঘিরে রয়েছে বাতাবী লেবু, কাগজী 
লেবৃ, নারকেল, স্মপুরি, সবেদা, জামরুল, গন্ধরবাজ--এমনি নানা 
ধরনের ফুল আব কলের গাছ। তা ছাড়! আগাছাও রয়েছে প্রচুর । 
এইসব গাছগাছা'লির পর বাউগ্ডারি ওয়াল । ওয়ালটার গায়ে খিড়কিব 
দরজা । আরো একটা বাঁপার এখানে চোখে পড়ল । ঘোরানো 
লোহার সিড়ি পাক খেয়ে খেয়ে মাটি থেকে বাঁড়ির ছাদ পর্যস্ত উঠে 
গেছে। দরকার হলে গ্ঠানামার জন্য এই সি'ডিও বাবহার কর! 
যায়। 
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একতলা ট দেখ! হয়ে গেলে ওরা দোতলায় উঠে এল । নীচের 
তলার মতো। এখানেও ছ'খান। ঘর, ডাইনিং হল, তিন চারটে বাথরুম 
ঈতাদি। এখানেই স্ুখাময়ী আর আনন্দমমোহনের সঙ্গে দেখা হল। 
তাদের প্রণাম-ট্রণাম করে উপহারের প্যাকেট দুটো দিল পামেলা । 
শাশুড়ীর জন্য মুগার-কাঁজ-করা টাঙ্গাইল শাড়ি, মুগার ব্লাউজ, শ্িপার 
ইতাদি নিয়ে এসেছে সে। শ্বশুরের জন্য জলচুড় দেওয়। তাতের 
ধু।ত, পাঞ্জাবির জন্য গরদ ইতাদি ইত্যাদি। 

স্থধাময়ী আর আনন্দমোহন উপহারগুলো! দেখে মুগ্ধ হয়ে 
গেলেন । স্তধাময়ী পামেলাকে বুকের ভেতর টেনে নিয়ে মাথায় হাত 
বুলয়ে আদর করতে করতে বললেন, কে বলে ম! আমার আমেরিকার 
মেয়ে ” মাধুরীদের উদেশ্যে বললেন, গ্যাখ, তোর] দ্যাখ । কোনদিন 
বাউলাদেশে না এসে, আমাদের না দেখেও আমর! কী পছন্দ করব, 
আমাদের কী পরলে মানাবে নিয়ে এসেছে । বেঁচে থাকো ম।. স্থুযী 
হও |; 

দোতল1 দেখার পর মাধুরীর! পাঁমেলাকে নিয়ে তেতলায় গেল। 
এখানেও নীচের ছুটে। ফ্লোরের মতোই বাবস্থ। । স্ুধাময়ী, আনন্দ- 
মোহন, সোমেন এবং ইদানীং মিতু-কে কোথায় থাকে, বাড়ি দেখাতে 
দেখাতে সব জানিয়ে দিচ্ছিল মাধুরীর! । 

তেতলাট। দেখানে। হলে রত্বা বলল, “তোমার শ্বশুরবাড়ি দেখা 
কমর্ীট । চল, এবার নীচে নাম। যাক ।, 

ওরা নামতে যাবে, সেই সময় পাঁমেলার চোখে পড়ল যে সিড়ি 
দিয়ে ওরা এসেছে সেট তেতল। ছাড়িয়ে আরে ওপরে উঠে গেছে। 
সি'ডিট। দেখিয়ে সে বলল, ওপরে আর কোন ফ্লোর নেই ? 

'সৌমেন বলল, “আর কোন ফ্লোর নেই, এর পর ছাদ। তবে 
সেখানে ছটে। ঘর রয়েছে ।; 

“চল না, ছাদট। দেখে আস ॥ 

সোমেন তক্ষুনি উত্তর দিল না। নিজের বোৌনেদের দিকে 
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তাকাল ৷ মাধুরীর চোখের কী একটা ইঙ্গিত করল। সেটা বুঝে 
নিয়ে সোমেন পামেলার দিকে ফিরল, “অনেকক্ষণ তো! ঘুরলে । ছাদে 
পরে যেও ।? 

পাঁমেল। ছেলেমান্থষের মতে! সরল মুখে বলল, "এখনই চল না । 
আমি একটুও টায়ার্ড হই !ন।, স ভেবেছে ঘোবাপরর জন্য ক্লাস্ত 
হওয়ার ফলে তাকে ছাদে নিয়ে যেতে ছাইউছে ন। সোমেন 

সোমেন ঘাড চুলকে বলল, 'না, মানে ঠিকসে জন্যে না। 
বাপারট। কী জানো নতুন বৌদি, আমাদের বাড়ির এই তেতলাট! 
পর্ধন্থ হল মডার্ন ওয়ার্ড। এর ওপরে আনসিয়েট ইত্ডিয়া ৷ 
টোয়েন্টিয়েখ সেঞ্চুরির ওখানে প্রবেশ নিষেধ ॥ 

হতভন্বের মতো পামেলা বলল, 'কী বাপার, আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না।, 

রত্বা মজা করে বলল, “ওখানে যেতে হলে পাসপোর্ট লাগে । 

এবারও কিছুই পরিকার হল ন1। বিমুঢের মতো পামেল। মাধুরী, 
রত্বা, মিতু আর সোমেনের দকে তাকাতে লাগল । 

মাধুবী বলল, 'ছাদে দাছু থাকেন। ইউ নে! হী ইজ এ ডিফারেণ্ট 
টাইপ !' 

মোহনদেবের কথা নান! ঘটনায় একেবারেই ভূলে গিয়েছিল 
পামেল। তিনি যে এ বাড়ির ছাদেই থাকেন, সে সম্বন্ধে তার ধারণ 
ছিল না। এক ধরনের ভয় এবং আকর্ষণ একট সঙ্গে সে অনুভব 
করতে লাগল । তার মনে পড়ল মোহনদেবের জন্যও কিছু উপহার 
লস এঞ্জেলস থেকে আন। হয়েছে । একটু চিন্তা করে সে জিজ্ছেস 
করল, ওপরে গেলে দাছ কি খুব রাগ করবেন ” 

সরাসরি প্রশ্মটার উত্তর দিল ন মাধুরী । শুধু বলল, 'পরে 
ওখানে যেও ।, 

পামেলা আর কিছু বলল ন1। মনে মনে সেই পুরনো! প্রতিজ্ঞাটার 
কথা৷ আরেকবার মনে পড়ল তার। প্রাচীন ভারতবর্ষের রিপ্রেজেন্টেটিভ 
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এই অর্থোডক্স ওল্ড ব্রাহ্মণকে যেমন করে পারে সে জয় করে নেবেই। 

মাধুরী আবার বলল, "চল, নীচে যাই ॥ 

সিডি দিয়ে ওরা যখন নামছে সেই সময় বাড়ীর পুরনে! চাকর 
বংশী লাফাতে লাফাতে উঠে এল । বলল, “বড়দিদি, ছোট:দদি, নতুন 
বৌদিদিকে নিয়ে বাবু তোমাদের নীচে বসবার ঘরে যেতে বললেন । 

মাধুরীর। জিজ্ঞেস করল, “কেন রে -ঃ 

'নতুন বৌদিদিকে দেখবার জন্তে মামাবাবৃ, মেসোমশাঈ, ছুই 
পিসেমশাই আর বাবুর তিন চার বন্ধু এয়েছেন । 

বাড়ির কেউ জানে না, এর মধ্যেই আনন্দমোহন ফোন করে করে 
পামেলাদের আসার খবরটা আত্মীয়ম্বজন এবং বন্ধুবান্ধবদের জানিয়ে 
দিয়েছেন এবং সেই অনুযায়ী সবাই এসে হাজির হয়েছেন । 

মাধুরী বলল, “তুই ঘ। আমর! নতুন বৌকে নিয়ে যাচ্ছি ॥ 


ছয় 
একতলার ড্রইং রুম এখন জমজমাট । আনন্দমোহন তে। সেখানে 
আছেনই । তার ব। পাঁশে বসে আছেন তারই বড সন্বন্ধী অর্থাৎ 
অরিন্দমের মামা তৃবনেশ্বর গান্ুলী। বয়েস ষাট পেরিষে গেছে। 
চওড়া চওড়া হাড়ের ফ্রেমে তার সাড়ে ছ'ফুট হাইটের মজবৃত 
চেহারা । আমিতে লেফটেনাণ্ট কর্নেল ছিলেন, এখন রিটায়ার্ড। 
ডান পাশে বসে রয়েছেন অরিন্মমের এক মেসোমশাই প্রিয়নাথ মৈত্র 
আর ছুই পিসেমশাই যথাক্রমে রামরতন ভট্টাচার্য এবং তপনমোহন 
চক্রবর্তী । প্রিয়নাথ রিটায়ার্ড পুলিশ অফিসার । লিভারে ঘ। হওয়ায় 
খুবই কষ্ট পান। রোগা চেহারা । তীর খাওয়া-দাওয়া খুবই 
রেস্টরিক্টেড। বড় পিসেমশাই রামরতন ভট্রাচার্য একটা মাঝারি 
গোছের ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টর । তার 
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বয়সও ষাটের ওপরে । গোলগাল আমুদে মানুষ, মাথাজোড়। প্রকাণ্ড 
চকচকে টাক। ছোট পিসেমশীই তপনমোহন একটা স্পনসর্ড 
কলেজে কেমিন্ট্রির হেড অফ দা ডিপার্টমেন্ট । বয়স চূয়ানন পধ্গন্ন। 

আনন্দমমৌহনের সামনের দিকে রয়েছেন তাঁর চারজন বন্ধু ' অরূপ- 
রতন সেন, মহাবীর বস্থু, অমিয়নাথ চাকলাদার এবং মণিময় চট্টরাজ । 
এদের বয়স ষাট থেকে পঁয়ষট্টরির মধো । এরা সবাই আনন্দমোহনেৰ 
পলিটিক্যাল ওয়ার্ডের বন্ধু। আনন্দমোহন এমানতে একট কলেজের 
ভাইস-প্রিন্সিপাল। এড়কেশানিস্ট হিসেবে এক সময় তার দারুণ 
নাম ছিল। অন্য সব কলেজ থেকে ভাল ভাল ছেলের! সার লেকচার 
শুনবার জন্য আসত । কিন্তু বছর কুড়ি হল, পড়াশোনার ব্যাপারট। 
তার কাছে খুব ইম্পটাণ্ট নেই। রাজনীতি নিয়ে খুবই মেতে 
উঠেছেন । কুড়ি বছরে জেনারেল আর বাই ইলেকশান মিলিয়ে মোট 
পাঁচ বার তিনি কনটেস্ট করেছেন। চার বার হেরেছেন, একবার 
টায়টোয় জিতে গিয়েছিলেন । ইলেকশানের টেনসানে ছ'বার বড় 
ধরনের স্রৌক হয়ে গেছে । অরূপরতন, মহাবীরর। রাজনীতিতে তাঁকে 
পরামর্শ এবং দরকার মতে। টাকাপয়স। দিয়ে সাহায্য করেন । 

যাই হোক, বড় পিসেমশাই রামরতন আনন্দমোহনকে বললেন, 
তুমি তো৷ ভাই কামাল করে দিয়েছ। একেবারে আমেরিকান ডটার- 
ইন-ল ! ভাবা যায় না।' 

একমাত্র মেসোমশাই প্রিয়নাথ বললেম, 'আমার এক মেয়ে ইউ. 
পির বামুন বিয়ে করেছে। তাই নিয়ে এতকাল প্রাউড ছিলাম । 
ভাবতাম শ্বশুর হিসেবে আমার দৌড় বাঙল। দেশের বাউগ্ডাঁর ব্রশ 
করল । কিন্তু আপনার জবাব নেই আনন্দমমোহনদ] 1, 

আনন্দমমোহনের পলিটিক্যাল ফ্রেণ্ড মহাবীর বস্ত্র বললেন, “আমার 
এক ছেলে অন্ত্রের মেয়ে বিয়ে করেছে। তাতেই গর্বে বুক দশ হাত 
বেড়ে গিয়েছিল । কিন্তু তুমি ভাই আমার শুখটুকু কেড়ে নিলে-_; 
বলে মজা করে হাসতে লাগলেন । 
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এর পর আরো অনেকে য। যা জানালেন তা এইরকম ' তাদের 
কারে! কারো ওড়িয়া, বিহারী বা গুজরাটা পুত্রবধূ কিংবা জামাই 
রয়েছে কন্ত তাদের শ্বশুরত্ব দেশের মধোই সীমাবদ্ধ। এদিক থেকে 
আনন্দমোহন সবাইকে টেক্কা! দিযেছেন । 

তপনমোহন বললেন, “একদিন আনন্দমোহনের এক জামাই ছিল 
পাঞ্জাবী এক জামাই সাউথ ই্ডিয়ান, এক ছেলের বউ ইউ-গী*র মেয়ে । 
শ্বশুর হসেবে উনি ন্যাশনাল লেভেলেই ছিলেন । এবার আমেরিকান 
ছেলের বট পেয়ে এক লাফে ইণ্টারন্যাশনাল ফিল্ডে চলে গেলেন। 
কনগ্রাচুলেশনস আনন্দমমোহনদ। । 

আনন্দমোহন তপনমোহনের দিকে তাকিয়ে রগঞের গলায় 
বললেন, 'ণন্যবাদ তপন । তা! হলে দেখা যাচ্ছে বিশ্বনুদ্ধ, জাতির 
শ্বশুর হবার গৌরব আমার ছাড়া এই ঘরে আব কারো নেই । 

সবাই হইচই করে উঠলেন, 'কারেক্ট কারে । বিশ্বন্দ্ধ, জাতির 
শ্বশুর ' দারুণ বলেছেন ।” 

হঠাৎ বড় সম্বন্ধী তৃবনেশ্বরেব কী মনে পডে যেতে তাড়াতাঁড়ি বলে 
উঠলেন, 'আচ্ছ। আনন্দমমোহন-; 

আনন্দমোহন তার দিকে ফিরে বললেন, 'ভূবনদী কিছু বলবেন ? 

'হটা”, আস্তে ঘাড় কাত করে ভূবনেশ্বর গাঙ্গুলী বললেন, মিতুর 
কথ! কী যেন শুনছিলাম । পরিতোষের সঙ্গে নাকি বনিবন! হচ্ছে 
না. তোমার এখানে এসে আছে-_ 

'ঠিকঈ শুনেছেন ভূবনদা। মাধু আর রত্বার মতোই বোধহয় ওর 
ব্যাপারট। হতে চলেছে । বলে একটু থামলেন আনন্দমোহন ' কিছুক্ষণ 
বাদে ফেন শুরু করলেন, 'আমার তিন মেয়ে। নতুন পুরনে। 
মিলিয়ে এন পাঁচ জামাই । কে জানে শীগগিরই ছয় জামাই হতে 
চলেছে কিনা । তার গলায় বিষাদের একটু ছোঁয়া লাগল । 

ভুবনেশ্বর বললেন, “আমি বাপু হরোস্কোপে বিশ্বাস করি। সবই 
ভবতবা ৷” 
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এতক্ষণ সবাই ফুরফুরে হাক্কা মেজাজে কথা বলছিলেন । মিতুর 
প্রসঙ্গ উঠতেই ঘরের আবহাওয়া ভারী হয়ে উঠতে লাগল । সেটা 
টের পেয়ে রামরতন তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “ওসব কথ এখন থাক 1, 

সবাই একসঙ্গে সায় দিলেন, 'ই।-হ7 থাক 

নমরতন ফেব বললেন, 'তারপর আনন্দমোহন, আমেরিক। "থেকে 
ছেলের বউ আনলে । ভেরি গুড । কিন্তু তাই নিয়ে ডগমগ হয়ে 
থাকলেই তে। চলবে ন।। আমাদের বাপ।থে কী ভাবলে? 

বড় ভগ্ীপতির কথ! ঠিক বুঝতে না! পেরে আনন্দমোহন বললেন, 
'মানে* 

মানেটা ভেরি সিম্পল । তোমার বাণঙ্ক বালান্দ থেকে কিছু 
ক্যাশ মাইনাস হোৌক-_এটাই চাইছি । বুঝতে পারলে? বলে 
রামরতন চোখ কুঁচকে হাসতে লাগলেন । 

তবু ব্যাপারটা পরিক্ষার হল না। আনন্দমোহন বিমূটের মতো 
তাকিয়ে রইলেন । 

রামরতন বললেন, “আরে বাব, এই সামান্ত বাপারটা মাথায় 
ঢুকছে ন।; ছেলের বউ আনলে, আর আমাদের মতো। ইতর জনের 
ফাকে পড়ে যাবে ? 

এবার হেসে ফেললেন আনন্দমোহন, “বুঝেছি, বুঝেছি । মিষ্টান্নের 
ব্যবস্থা করতে হবে তো % 

“বাইট ।, 

'রামরতনদা, মনে মনে ঠিকই করে রেখেছি নতুন বৌ আস! 
উপলক্ষে একটা ফাংশান করব। তাতে আত্মীয়ন্ষজন বন্ধুবান্ধব 
সবাইকে ডাকব । 

রামরতন কী বলতে যাচ্ছিলেন, সেই সময় পামেলাকে নিয়ে 
মাধুরীর! তিন বোন আর সোমেন ড্রইং রুমে এল । 

আনন্দমোহন সবার সঙ্গে পাঁমেলার পরিচয় করিয়ে দিলেন । 
সবাইকে একে একে প্রণাম করল পামেল।। পরিচয় এবং প্রণাম-পর্ব 
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চুকবার পর তাকে বসতে বললেন আনন্দমোহন । একধারে একটা 
ফাক! সোফায় বসল পামেল1। 

বাঙালী মেয়েদের মতে। শীখা, মিছুর এবং শান্ডি পর! 
ত্বর্ণকৈশিনী এই আমেরিকান মেয়েটির দিক থেকে ঘরেব কেউ আর 
চোখ ফেরাতে পারছিলেন না। দেখতে দেখতে সবারই মনে হচ্ছিল 
এমন নম্র অথচ সহজ সাবলীল মেয়ে বাঙালী জাতির মো ছু 
চারটির বেশি পাঁওয়। যাবে কিনা সন্দেহ । আনন্দমোহন সম্পর্কে মনে 
মনে আবছাভাবে সবাই এক ধরনের ঈর্যাবোধ করতে লাগলেন । 
এমন একটি পুত্রবধূ তে! তাঁদের ঘরেও আসতে পারত। 

এখানে ধারা আছেন তাদের ছ্ু-চারজন ছাড় আব সবাই 
ইংরেজিট। ভাল বলতে পারেন না। মনে মনে অনবরত ট্রানন্লেশন 
করে পামেলার মা-বাবা, ভাইবোন, পারিবারিক ব্যাকগ্রাউও ইতাাদি 
সম্পর্কে খুব সতর্ক ভঙ্গিতে প্রশ্ন কবতে লাগলেন। সতর্ক থাকার 
কারণও রয়েছে । পাছে ইংরেজী সেনটেন্স ভুল হয়ে যায়। 

পামেল! কিন্তু ইংরেজির ধার দিয়েও গেল না । সামান্য তূলভাল 
থাকলেও বাঙলায় উত্তর দিয়ে যেতে লাগল । 

শাড়ি শীখাসিছুর দেখে সবাই যতটা অবাক হয়েছিলেন, 
পামেলার মুখে বাঙলা শুনে তার দশগুণ চমৎকৃত হলেন । আনন্দ- 
মোহনের আমেরিকান ছেলের বউ দেখতে এসে এরকম সারপ্রাইজের 
পর সারপ্রাইজ পেতে হবে কে জানত । পামেলা বাঙল। বলায় সবাই 
আরাম বোধ করতে লাগলেন । 

কিন্ত চোখের সামনে একজন জলজ্যান্ত মেমসাহেব দেখে আনন্দ- 
মৌহনের পলিটিকাল ফ্রেণ্ড অমিয়নাথ চাকলাদার কিছুতেই আর 
বাঙল। বলতে পারছিলেন না হড়হড়িয়ে তার গল! দিয়ে ইংরেজী 
বেরিয়ে আসছিল । তবে পুরোটা ইংরেজী না, খানিকটা বাঙল! 
খাঁনিকট। ইংরেজী । অমিয়নাথ বললেন, 'ফাদার-ইন-ল'র কাটা 
কী রকম লাগছে ? 
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পামেলা বলল, “সবে আগমন হল । সম্পূর্ণ দেশটা এখনও দেখা 
হয়নি। যতটুকু দেখেছি, উৎকৃষ্ট লেগেছে ॥ 

“এখানে পার্মীনেপ্টলি সেটল করবে তো ? 

আপাতত অফিস থেকে এক মাসের অবকাশ নিয়ে এসেছি। 
দেখ। যাক. ভবিষ্যতে কী হয়।; 

আফসের প্রসঙ্গে প্রিয়নাথ বললেন, “আমেরিকায় তুমি চাকরি 
কর নাকি € 

'আছ্ছে হা! । ওখানে প্রায় সব নারী পুরুষই উপার্জন করে।, 
পামেল। বলল । 

'প্রয়নাথের বড় ছেলের বউ গুজরাটের মেয়ে । ইকনমিকসে 
এম. এ.. বাঙ্কে বড় চাকরি করে। এই মেয়েটিকে নিয়ে দারুণ গর্ব 
প্রিয়নাথের ! পুত্রবধূ সম্পর্কে মনোভাবটা তিনি লুকোনও না, বরং 
অনবরত ঢাক পেটাবার মতে। করে যত্রতত্র বলে বেড়ান। এই নিয়ে 
আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব আড়ালে ঠা্ট। করে। কেউ কেউ বিরক্ত এবং 
ঈর্ধান্বিতও হয় । 

প্রির়নাথ একটু গম্ভীর চালে এবার জিজ্ঞেস করলেন, “কী 
চাকরি কর ?% 

“একট। মার্কেন্টাইল ফার্মে ফিনান্স ডিরেইুর ।” 

খানিকট। নড়েচডে বসলেন প্প্িয়নাথ । এই বাঙালী-বউ-সাজ। 
আমেরিকান মেয়েটা একট। কোম্পানির অত বড় পোস্টে রয়েছে, 
শুনেও বিশ্বাস হল ন! প্রিয়নাথের । তিনি দ্বিতীয় বার প্রশ্ন করলেন, 
“কী বললে :; 

প্রিয়নাথের মনোভাব খানিকটা যেন আন্দাজ করতে পারল 
পাঁমেল।। মুখ নীচু করে খুবই বিনীতভাবে সে বলল, “আজ্ঞে 
ফিনান্স ডিরেক্টর ৷ 

প্রিযনাথ খানিকক্ষণ চুপ করে থাকলেন। তারপর ঢোক গিলে, 
বললেন, 'কতদূর পড়াশোনা! করেছ ? 
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“ইকনমিকসে ডক্টরেট হয়েছি।, 

অত্যন্ত মিয়ানো গলায় প্রিয়নাথ বললেন, “গুড, ভেরি গুড ।, 
দারুণ কষ্ট করে একটু হাসলেন । পামেল!। কী রকম মাইনে-টাইনে 
পায়, তা জিজ্ঞেস করতে তার বোধ হয় ভরস। হল না । আমোরকার 
মতো আফ্রুয়ে্ট কা্টিতে একট। বড় মার্কেপ্টাইল ফার্মের 'কনান্স 
ডিরেক্টর কী স্যালারি পেতে পারে, সে সম্বন্ধে তার মোটামুটি ধারণা 
আছে। 

ওধারে রামরতন আর ভুবনেশ্বর নিজেদের ভেতর ফিসফিসিয়ে 
বলাবলি করছিলেন, এতদিনে ছেলের বউ ছেলের বউ কবে প্রিয় 
নাথের ব্যাণ্ড পার্টি বাজানো বন্ধ হবে । পামেল। ওর নাক ঘষে 
দিয়েছে ।' 

যা বলেছেন । 

ছেলের বৌ নিয়ে প্রিয়নাথের গর্ব-টর্ব খানিকটা চুপসে যাওয়ায় 
সবাই যে দারুণ খুশী, ত। তাদের টেপ। হাঁসি এবং কৌচকানে। চোখের 
তেরছা চাউনি দেখে টের পাওয়া যাচ্ছিল । তবে এরকম একটি পুত্রবধূ 
পাওয়ান জন্য আনন্দমোহন সম্পর্কে ভেতরে ভেতরে যে ঈর্ধাট। কাজ 
করছিল, হঠাৎ সেটা! একলাফে পঞ্চান্ন গুণ বেড়ে গেল । 

আরো খানিকক্ষণ কথাবার্তার পর আনন্দমোহন বললেন, 
“আপনাদের অনুমতি পেলে বৌম। এবার ভেতরে যেতে পারে 1, 

'ইযাঁহা, নিশ্চয়ই । 

পামেলাকে সঙ্গে নিয়ে মাধুরীর। খানিকক্ষণ পর বাড়ির মধ্যে 
চলে গেল। তারপর আনন্দমোহনর। বসে ঠিক করলেন, খুব 
তাড়াতাঁড়িই পঞ্জিকায় একট। ভালে! দিন দেখে পামেলার বৌভাতের 
বাবস্থা করবেন । 


সাত 

ছুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর গিরিবর তার অঁফসে চলে গিয়েছিলেন । 
যাবার সময় অনিন্দম বার বার বলে দিয়েছিল, গিরিবর যেন অফিস 
ছুটি হলেই চলে আসেন। অরিন্দমের ইচ্ডা, সন্ধোবেলা জমাটি 
আড্ডা! বসাবে । রত্বাকে দিয়ে তার ছু নম্বর স্বামী পদ্মানাভনকেও 
তাড়াতাড়ি আসার জন্য ফোন করিয়ে দিয়েছে সে। তারপর 
নিজে ফোন নিয়ে বসেছে। ইদ্দেশ্ন, কলেজ আর ইউনিভারসিটি 
লাইফের তিন ঘনিষ্ঠ বন্ধু রজত, নিখিলেশ আর জ্যোতির্ময়কে 
ধর । অনেক কাল ওদের সঙ্গে যোগাযোগ নেই । সন্ধোবেল। ওদের 
পাওয়া গেলে ভীষণ ভাল লাগবে । চুটিয়ে পুরনো! দিনের গল্প-ট্ট 
করা যাবে । 

রজত, নিখিলেশ আর জো|তির্সয় - তিনজনেই ছিল ছর্দান্ত ছাত্র । 
ইউনিভারসিটি থেকে বেরুবাব সঙ্গে সঙ্গে সবাই বড় বড় সারভিস পেয়ে 
গিয়েছিল । অরিন্দম যখন স্টেটসে যায়, সেই সময় রজত স্টেট 
গভন্নমেন্টের ডেপুটি সেক্রেটা।র, নিখিলেশ সায়েন্স কলেজের 
লেকচারার, আর জ্যোতির্ময় ইস্টান ইগ্ডিয়ার সব চাইতে নামকর' 
ইংলিশ ডেইলির আসিস্টান্ট এডিটর । 

রজত আর নিখিলেশকে ফোনে পাওয়। গেল ন1। তবে জ্যোতির্ময় 
তার অফিসে ছিল । সে খুশিতে প্রায় চেঁচিয়েই উঠল, 'কবে এসেছিস 
রে রাসকেল !, 

অরিন্দম বলল, 'আজই ৷ তুই এক্ষুণি চলে আয়। আমাদের 
বাড়িটা মনে আছে তো ? 

“আছে রে বাবা, আছে। কিন্তু এক্ষুণি আমি কী করে? একটা 
আর্জেণ্ট লেখা আছে -* 

“জেখা-টেখ। বুঝি না, এখন সাড়ে ছ'টা বাজে । সাতটার ভেতর 
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আমাদের বাড়িতে তোর মঙ্গোলিয়ান ফেস দেখতে চাই ॥ জ্যোতির্ময়ের 
মুখ অনেকটা জাপানীদের মতে।। তাই এঁ কথাট! বলল অরিন্দম । 

জ্যোতির্ময় বলল, “আচ্ছা দেখি, লেখাটা আর কারো ঘাড়ে 
চাপাতে পারি কিনা । তারপর, একাই এসেছিস ? না আমেরিকান 
ফাদার-ইন-ল'র কোন মেয়ে-ফেয়ে কাধে ঝুলিয়ে এনেছিস ? 

“এলেই দেখতে পাবি । 

'সারপ্রাইজ-টারপ্রইজ কিছু দিবি নাকি ? 

অরিন্দম বলল, “তুই আগে আয়ই না। আর হ্যা, আসার সময় 
মঞ্জুকে সঙ্গে করে আনবি ।, 

মধ 

'ই)-হ্যা, তোর বউ। মনে হচ্ছে, এরকম নাম যেন আগে কখনও 
শুনিস নি।' 

একটু চুপ করে থেকে জ্যোতির্ময় বলল, 'ঠিক আছে, আমার 
বউকে নিয়ে যাচ্ছি” 

আঁরন্দম এবার বলল, 'তোর আগে রজত আর নিখিলেশকে ফোন 
করেছিলাম । ধরতে পারলাম না। ওরা কলকাতায় নেই ? 

ন্না। 

'কোথায় ওর। ? 

'গিয়ে সব বলব । তুই পাঁচ বছর কলকাতায় নেই । এর মধ্যে 
অনেক ব্যাপার ঘটে গেছে ।, 

সাতটার ক'মিনিট আগে জ্যোতির্ময় চলে এল । সঙ্গে পঁচিশ 
ছাবিবশ বছরের একটি মেয়ে। লালচে তেলহীন চুল ঘাড় পর্যস্ত 
াঁট।। এমনিতে বেশ নুণ্রী, কিন্তু সর্বাঙ্গে লিপস্টিক, নেল পালিশ, 
সেণ্ট ইত্যাদি এত লাগিয়েছে যে তাকে অনেকগুলে। কসমেটিক 
কোম্পানির বিজ্ঞাপনের মডেল মনে হয়। সিছুর-টিত্রের চিহ্ন নেই 
ভার কপালে বা সিথিতে। অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত রাউজ, ছ ইঞ্চি হিলের, 
জুতে।। 
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এই মুহূর্তে আরন্দমের ঘরে পামেলা! রত্বা মিতু মাধুরী আর অরিন্দম 
নিজে বসে ছিল। জ্যোতির্ময়কে দেখে হই হই করে উঠল অরিন্দম, 
'আয় আয়-+ বলেই জোতির্সয়ের সঙ্গিনী সেই মহিলাটির দিকে 
তাকিয়ে বলল, 'আস্থন আস্ন-” 

জোতির্ময় অরিন্মমেব পাশে গিয়ে ববল। পামেল! উঠে এসে 
জোতির্ময়ের সঙ্গিনীকে হাত ধরে তার কাছে নিয়ে বসালো । দারুণ 
আধুনিক! মেয়েটির পাশে শীখা-সি'ছুর-পরা পামেলাকে কনট্রাস্টের 
মতো দেখাতে লাগল । 

অরিন্দম এবার বলল, “মঞ্ু কোথায় রে £ 

রোমে ।, 

রোমে মানে !? 

'রোমে মানে ইটালীর ক্যাপিটালে ৷ 

হতভম্বের মতে। তাকিয়ে থাকল অরিন্দম । তাঁকে দেখতে দেখতে 
হঠাৎ হেসে ফেলল জ্যোতির্ময় । বলল, 'বুঝতে অস্থুবিধ। হচ্ছে, না ? 

কিয়েই রইল অরিন্দম । জ্যোতির্ময় ফের বলল, ঠিক আছে, 
বুঝিয়ে দিচ্ছি । মঞ্জুর সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে। ডিভোর্সের 
পর মঞ্জু বরুণকে বিয়ে করে এখন রোমে 1, 

কোন বরুণ ? 

প্রেসিডেন্সিতে আমাদের কনটেম্পোরারি ছিল, মনে নেই ? এখন 
ফবেন সারভিসে আছে । 

“তারপর তোর কী হল ? 

“তারপর আবার কী হবে । যেমন ছিলাম তেমনি রইলাম । তবে 
ইনি, মানে এল! -, বলে পামেলার পার্খবব্তিনী মহিলাটিকে দেখিয়ে 
জ্যোতির্ময় বলল, “মঞ্গুকে রিপ্লেস করে আমার লাইফে এসেছেন ॥ 

অরিন্দম এলার দিকে তাকিয়ে বলল, “হোয়াট এ প্রেজান্ট 
সারপ্রাইজ ! জানেন আপনার কর্তা এই স্ুখবরটা আমাকে আগে 
দেয় নি।? 
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জ্যোতির্ময় অরিন্দমমের পাশে বসে পামেলাকে লক্ষা করছিল । 
তার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই হাতজোড় করে বলল, “নমস্কার । 
আমার যদি ভুল না হয়ে থাকে, আপনি নিশ্চয়ই মিসেস অরিন্দম 
ব্যানাজী । 

প্রতি নমস্কার জানিয়ে হাসিমুখে পামেল। বলল, হ্যা ।” 

“এতক্ষণ এসেছি, আপনার স্বামীটি এমন বোগাস যে আপনাব 
সঙ্গে আলাপট। পর্যস্ত করিয়ে দিল না । বাধা হয়ে নিজেকেই করতে 
হল। 

পাঁমেল! হাসতে লাগল । 

জোতির্ময় ইংরেজিতে কথা বলছিল । অবিন্দম তাকে বলল, 
'বাঙলাতেই বল। পামেল! বাঙলা জানে” একটু থেমে ফের বলল, 
“নিজের লাইফেব এমন হূধর্ধ একখানা ইভেন্ট বললি যে তার "শক? 
এখনও সামলে উঠতে পারি নি। আলাপ করাঁবে। কখন ", 

অরিন্দমমের কথার উত্তর ন দিয়ে জ্যোতির্ময় পাঁমেলাঁকে বলল, 
“বাঙল। জানেন! ভেরি গুড । আপনার কর্তা আমার বিয়ের খবব 
দিই নি বলে আকিউজ করছে । সে-ও কিন্ত তার বিয়েব কথ 
আমাকে জানায় নি।, 

অরিন্দম জ্যোতির্ময়ের ছু হাত ধরে বলল, “ঠিক আছে, শোধ- 
বোধ» তারপর আনুষ্ঠানিকভাবে পামেল্লীর সঙ্গে তার এবং এলার 
আলাপ করিয়ে দিল। 

মাধুরী রত্বারা জ্যোতির্ময়কে চেনে। অরিন্দম যখন কলেজ 
ইউনিভাসিটিতে পড়ত তখন তার সঙ্গে এ বাঁড়িতে প্রায়ই আসত । 
মাধুরীবা বলল, 'তুমি বেশ ছেলে জ্যোতি! অরু আমেরিকা চলে 
গেল, তুমিও এ বাড়ি আসা বন্ধ করলে ।, 

'কীকরি বলুন? একটা ডিভোর্স করে আরেকটা বিয়ে করতে 
পুরো পঁচা বছর কেটে গেল। আসার সময় পাই নি।* জ্যোতিরয় 
মুখট। দারুণ করুণ করে কথাগুলে। বলল । তার বলার ভঙ্গিটা এমন 
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যে সবাই হেসে ফেলল । 

হাসির তোড় একটু কমলে ত্যোতির্সয় মাধুরীদের বলল, 'তারপব 
আপনাদের খবর-টবব বলুন । সবাই ভালে। তো % 

মাধুরীবা উত্তর দেবার আগে অরিন্দম বলে উঠল, 'ভালই আছে । 
তবে ওদের কেসও তা মতোই । তুই বউ বদল করেছিস, ওর। বব 
বদল করেছে ॥ 

কথাটা যেন বিশ্বাস করতে পারল ন। .জাতর্ময়। বলল, 
সতা * 

'সতা কি মিথ্যে, এখনই প্রমাণ পেয়ে যাবি । 

অরিন্দমমের কথা শেষ হতে ন। হতেই গিরিবর আর পদ্মনাভন 
ঘরে ঢুকলেন। পাতল। মেদহীন চেহারার পদ্মনাভনকে দেখিয়ে 
গিবিবর অরিন্দমকে বললেন, 'প্রথমে তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিই। ইনি মিস্টার পন্মনাভন, তোমার ছো-দি রত্বার ছু নশ্বর 
'হাঁবি”  পামেলাব সঙ্গেও পদ্মনাভনের পরিচয় করিয়ে দিলেন তিনি । 

অরিন্দমম এবং পামেল। হাত জোড় করে নমস্কার করল । 
পদ্মনাভনও প্রতি নমক্কীর জানালেন। তারপর অরিন্দম গিরিবরকে 
জিজ্ঞেস করল, "উত্তর ভারতের সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের দেখ। হল 
কোথায় ? 

উত্তর ভারত অর্থাৎ গিরিবর । দক্ষিণ ভারত হলেন পদ্মনাভন | 
ইঙ্গিতট। বুঝতে পাঁরলেন গিরিবর | বললেন, “ছুটির পর পদ্মনাভনের 
অফিসে গিয়ে ওকে তুলে নিয়ে এলাম 1” 

অরিন্দম বলল, 'দীড়িয়ে কেন? বসন বস্থুন।' গিরিবররা 
বসলে সে পদ্মনাভনের দিকে আবার ফিরল | জিজ্ঞেস করল, 'বেঙ্গলী 
ল্যান্গুয়েজট! পিক-আপ করেছেন ? 

বাঙলাতেই পদ্মনাভন বললেন, “নিশ্চয়ই । ওটা না শিখলে 
বাঙালীদের “শালা” বলব কি করে? অবশ্য তোমার দিদিকে বিয়ে 
করে শান।। বলার লিগাণল রাইট অবশ্তাই আমার হয়েছে, তাই না ? 
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নিরভলি বাঙলাই বলেন পদ্মনাভন, তবে উচ্চারণে সাউথ ইগ্ডিয়ান 
একটু টান রয়েছে । তবু অরিন্দমের চোখ গোল হয়ে গেল। সে 
বলল, “আমার দিদিরা দেখছি সার ইগ্ডয়। থেকে বেছে বেছে যত 
কমেডিয়ান জুটিয়ে এনেছে !, 

গিরিবর এব পদ্মনাভন একই সঙ্গে বলে উঠলেন, “সেট! ভাই 
তোমার দিদিদের আচিভমেন্ট 1, 

এর পর জ্যোতির্ময় এবং এলার সঙ্গেও গিরিবর আর পদ্মনাভনের 
আলাপ করিয়ে দেওয়া হল। যখন ওর! জানলেন, প্রথম স্ত্রীর সঙ্গে 
ডিভোর্স হবার পর জ্যোতির্য় এলাকে বিয়ে করেছে এবং এট তার 
সেকেগ্ড ম্যারেজ তখন ওঁর। হইচই জুড়ে দিলেন। গিরিবর বললেন, 
'এ ঘরে আমর! দেখছি কেউ একনিষ্ঠ নই । মিনিমাম ছু বার করে 
শ্বশুর বদল করেছি।” বলে অরিন্দমের দিকে তাকালেন, “শুধু তুমি 
ছাড়া । আমেরিকায় পাঁচ বছর কাটাবার পরও কী করে ষে একটা 
ম্যারেজে খুশী হয়ে আছ, সেটাই আমার কাছে মিশ্টি। 

অরিন্দম বলল, “ইওরোপ আমেরিকায় ন1 গিয়েও কী করে যে 
ওখানকার হাওয়া দশ হাজার মাইল দূরে উড়ে এসে আপনাদের গায়ে 
লাগল, আমার কাছে সেটাও একটা মিল্টি। 

পামেল! চুপচাপ একধারে বসে সবার কথা শুনছিল। অবরিন্দমের 
উত্তরটা তার ভীষণ ভালে। লাগল । ভারতবর্ষের বিবাহিত জীবন, 
স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক, পাবিবারিক প্যাটার্ন ইত্যাদি সম্পর্কে অন্যবকম 
ধারণ! শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস নিয়ে এখানে এসেছিল সে। কিন্তু প্রথম 
দিনেই যে ক'জনকে দেখল, তাদের বেশির ভাগই ডিভোর্সের পর 
নতুন করে বিয়ে করেছে। যে দৃঢ় বনিয়াদের ওপর ভারতবর্ষের 
বিবাহিত জীবনের “মিথ এতকাল সে শুনেছিল তা যেন সত্যি ন!। 
অন্ততঃ তার অভিজ্ঞতা এই মুহূর্তে সেই কথা বলছে । কিন্তু এ দেশের 
যে যুবকটিকে স্বামী হিসেবে পামেলা গ্রহণ করেছে, সে কিন্ত এখন 
পর্যন্ত তার বিশ্বাস বা! ধারণায় আঘাত দেয় নি। অরিন্দমের ওপর 
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তার নির্ভরত। এবং শ্রদ্ধা অনেক গুণ বেড়ে গেল যেন। 

গিরিবর বললেন, "ওসব কথা এখন থাক । শালাবাবু তার কৌ 
নিয়ে প্রথম ইগ্ডিয়ায় এল। এমন এবটা শুভদিন সেলিব্রেট কর! 
দরকার । সারাদিন অফিস ঠেঙিয়ে ভেতরটা একেবারে মরুভূমি হয়ে 
আছে। ইন্টারনাল ইরিগেশন, মানে ভেতরে একটু সেচকার্ধ হওয়। 
দরকার । 

বুঝতে না পেরে অবিন্দম জজ্ঞেস করল, “মানে % 

শুধূ শুধুই এতকাল আমেরিকায় কাটিয়ে এলে ব্রাদার । আমি 
ভুইক্ষির কথ! বলছি ।: 

অরিন্দম চমকে উঠল । এ বাঁড়িতে কেউ কোনদিন এ তরল 
বস্তটির নাম মুখে আনতে পারে, এ ঘেন ভাবা যায় না। বিমূঢের 
মতো! সে বলল, “হুইস্কি ! 

অরিন্দমকে দেখতে দেখতে মজ। করে গিরিবর বললেন, 'এতদিন 
আমেরিকায় কাঁটালে । এ নামটা কখনও শোন নি! নাঃ, তুমি 
একেবারে নাবালকই হায় আছ “দখছি ! 

এই সময় মাধুরী বলে উঠল, “তোমাঁকে বলেছি না, এ বাড়িতে 
ডিষ্কের নাম মুখে আনবে না ॥ 

রত্বা বলল, 'আযানসিয়েন্ট ই্ডিয়া এখনও এ বাড়ির ছাদে নট 
নড়ন-চড়ন বসে আছে। কাজেই সেলিব্রেশনটা চা বা! কফি দিয়েই 
করতে হবে সর্ধারজী । 

আযানসিয়েন্ট ইপ্ডিয়া যে মোহনদেব তা বুঝতে অস্থুবিধ! হয় নি 
পামেলার। সে কিছু বলল ন।। 

এদ্দিকে গিরিবর মুখট! দারুণ করুণ করে বলল, তা হলে চা 
কফি-টফি দিয়েই ইরিগেশানের ব্যবস্থা হোক । শালাবাবুকে দেখে 
আযানসিয়েপ্ট ইগ্ডিয়ার কথ। একেবারেই ভূলে গিয়েছিলাম 1, 

রত্বা উঠে দীড়াল। বলল, 'আমি চায়ের ব্যবস্থা করে আসি 

গিরিবর অরিন্দমকে বললেন, 'শালাবাবু, এ বাড়িতে মাথার ওপর 
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দাহ আছেন; জমিয়ে সেলিব্রেট কর! যাবে না। সেলিব্রেশনট! হবে 
আমার বাড়িতে ॥ 

পদনীভন বললেন, 'আমার বাড়িতেও একদিন হবে ।” 

গিরিবর মজ। করে বললেন, কী দিয়ে- ইডলি দোঁস। ?, 

পদ্মনাভন চোখ কুঁচকে হেসে হেসে বললেন, 'হুইস্কির ব্যাপারে 
সাউথ ইগ্ডিয়! পাঞ্জাবের কাছ থেকে খুব একট পিছিয়ে নেই সর্দারজী |, 

গিরিবর প্রায় চেঁচিয়েই উঠলেন, এগ্র্যাণ্ড, গ্র্যাণ্ড।, 

জো।তগ্নয় এব. এলাও জানালো, অরিন্দম আর পামেলার 
ইপ্ডেয়ায় আস। উপলক্ষে তাদের বাড়িতেও এক।দন সে'লব্রেট করবে । 

গিরিবর বললেন, “'আমর। যেন বাদ ন। পন্ড ॥, 

'না-ন।, তাই কখনও হয়, জ্যোতির্ময় এবং এল একই সঙ্গে 
দারুণ বাস্তভাঁবে বলে উঠল । 

' গিরিবর নাটকীয় পোজে ছু দিকে ছু হাত ছড়িয়ে বলে উঠলেন, 
'ইপ্তিয়ান শাল। আর তার আমোরকাঁন বউ-এর জন্যে স্বচ হুইস্ষির 
শআোত বয়ে যাক কলকাতায় ।* 

পামেলা অবাক হয়ে যাঁচ্ছিল। অরিন্দমের বোন এবং ভগ্ৰী- 
প্তিরা, তার বন্ধু এবং বন্ধুর স্ত্রী__সবাই মিলে এতক্ষণ যে কথাবার্ড। 
বলছে তার মধো হুইন্ষি, ডিভোর্স, পার্টি, কার বউ কার সঙ্গে পালালো, 
এ ছাড়া আর কোন কথা নেই। ইগ্ডিয়ান সোসাইটি কি আমেরিকা! 
বা ইওরোপের কার্বন কপি হয়ে উঠবার জন্য ক্ষেপে উঠেছে ? 

যাই হোক, হঠাৎ ওধার থেকে মিতু উঠে দাড়াল । বলল, “আম 
যাচ্ছি বলে আর দাড়াল ন।. দরজার দিকে এগিয়ে গেল। 

গিরিবর চেঁচিয়ে উঠলেন, 'সে কি, জমীট আড্ডা ফেলে চলে যাবে ॥ 

'আমার শরীরট। ভাল লাগছে না ।, বলেই দরজার বাইরে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

হুপুরে এ বাড়িতে আসার পর থেকেই পামেল। লক্ষ্য করছে মিতু 
মেয়েটা কেমন যেন চুপচাপ, বিষ । এই যে এতক্ষণ সে এ ঘরে 
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বসে ছিল, একটাও কথা বলেনি । সবার মধো থেকেও সে বিচ্ছিন্ন, 
ছাড় ছাড়। । 

মিতু চলে যাবার পর প্রচুর খাবার-দাবার এবং চা এল । খেতে 
খেতে আচ্ডা আরো জমে উঠতে লাগল । 


অনেক রাতে গিবিবর-মাধুবী, বই। পঞ্ঘনাভন আব জে।তির্সয়- 
এলা এখানেই রাতের খাওয়া চুকিয়ে যে যার বাঁড়ি চলে গেল । তারও 
ঘণ্টাখানেক বাদে পামেল। এবং অরিন্দম তাদের ঘরে শুতে এল । 

পাশাপাশ ঘন হয়ে শুয়ে অরিন্দম স্ত্রীর গায়ের ওপর একট। হাত 
ভড়য়ে দতে দিতে বলল, “আমাদের বারডিট। কেমন লাগছে + 

পীমেল। বলল, “ভাল তবে-' 

তবে কী? 

আমাদের সোসাইটিন মতে। তোমাদের এখানে যে এত ডিভোর্স- 
টিভোঞ হচ্ছে, আমার ধারণ। ছিল ন।। 

অর্কন্দম বলল, 'এসব নিয়ে চিন্ত। কোরো না। আমরা এখানে 
প্রিঞ্জার ' কয়েক ।দরনের জন্য বেড়াতে এসেছি । ছুটি ফুরোলেই 
চলে বাব । 

শামেল। উত্তর দিল ন। ৷ 

অরিন্দম একটুক্ষণ চুপ করে থেকে এবার বলল, 'তখন দাছুর 
বাবহারে কষ্ট পাও নি তে।? হী ইজ ওল্ড অর্থোডক্স পারসন- 

পামেলা আস্তে করে বলল, "একেবারেই ন।। বরং বলতে পার, 
তার ওপর আমার শ্রদ্ধাই হয়েছে । হী ইজ ডিফারেন্ট, টোট।লি 
ডিফারেণ্ট ফ্রম আদার্স। কিছুক্ষণ থেমে আবার বলল, “কেন ষে 
তিন সবার কাছ থেকে নিজেকে উইথডু করে ছাদে আলাদ। থাকেন, 
একটু একটু যেন বুঝতে পারছি।, 

'দাছ-টাছ্ব এখন ছাড় তো। আরেকটু কাছে এসো -; 
পামেলাকে বুকের ভেতর ঘন করে জড়িয়ে নিল অরিন্দম | 
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আট 

পরের দিন বেশ ভোরেই ঘুম ভেঙে গেল পামেলার । এখনও 
রোদ ওঠেনি । 

অরিন্দমের এই বাঁড়টার পুব দক্ষিণ একেবারে খোলা । ছু দিকেই 
রাস্তার ওধারে ফাঁক! মাঠ । বিছানায় শুয়ে শুয়েই জানাল। দিয়ে 
পাঁমেল। দেখতে পেল, আকাশে আলোর হাল্কা একটু ছোঁপ পড়েছে 
মাত্র। ঝিরঝিরে স্থখদায়ক হাওয়া আসছে দক্ষিণ থেকে । বাডির 
পেছন দিকে গাছপালার মাথায় পাখিদের অনবরত “কচির-মিচিব 
শোন! যাচ্চে। 

ভোরের আবছ। আকাশ দেখতে দেখতে হঠাঁৎ বিশাখার কথ। মনে 
পড়ে গেল পামেলার । তার কাছে ছ'মাসের যে কনডেন্সড বোস 
করেছিল তাতে শ্বশুরবাড়িতে বাডালী বউদের নানারকম ডিউটি 
সম্পর্কে একট লিস্ট ছিল । সকাল থেকে রাত পর্যস্ত কী কী করতে 
হবে, সেই নিতাকর্মের খুঁটিনাটি চোখের সামনে ফুটে উঠতে লাগল । 

পামেল। ভাবল, স্বামীর বুকের কাছে গাঢ় হয়ে এখন আর শুয়ে 
থাক! যাবে ন।। বাঙলাদেশের শ্বশুরবাড়িতে এট। খুব নিন্দনীয় । 
কাত হয়ে একবার অরিন্দমকে দেখল সে। এখনও অরিন্দম গভীর 
ঘুমে ডুবে আছে। খুব আস্তে আস্তে তার নিঃশ্বাস পড়ছে! ঘুমন্ত 
স্বামীর দ্রিকে কয়েক পলক তাকিয়ে থাকল পামেলা । তারপন বিছান৷ 
থেকে নেমে সোজ। বাথরুমে চলে গেল । 

মিনিট পনের বাদে সান সেরে, পাটভাঙ। শাঁড়ি পরে, সিথির 
মাঝখানে ডগডগে করে সিছুর লাগিয়ে বাথরুম থেকে যখন পামেল। 
বেরিয়ে এল তখনও রোদ ওঠে নি। অরিন্দমের ঘুম ভাঙার কোন 
ক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। 

পামেল। আস্তে করে দরজ। খুলে ঘরের বাইরে টান! বারান্দায় 
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এসে দাড়াল । চারদিকে তাকাতেই সে বুঝতে পারল, এ বাঁড়ি:ত 
কারে! ঘুম এখনও ভাঙে নি। তবে নীচের রান্নাঘর থেকে কাপ প্লেটের 
আওয়াজ ভেসে আসছে । আর আবছাভাবে শোন। যাচ্ছে স্থধাময়ীর 
গল! । বোঝ যাচ্ছে, তিনি চ1 তৈরি করছেন । সঙ্গে আর কে আছে " 
হয়ত এ বাড়ির রান্নাৰ মেরেমানুষট। । তার সঙ্গেই হয়ত ত-একটা 
কথা বলছেন । 

এখন কী করা উচিত, এক মুন ,ভবে নিল পাঁমেল।। তারপর 
নীচে নামার সিডির দিকে প! বাড়াতে যাবে, সেই সময় হঠাৎ তার 
চোখে পড়ল, পেছন দিকের বাগান থেকে লোহার ঘোরানো সিন্ড 
দিয়ে ওপরে উঠে যাচ্ছেন মোহনদেব। তার হাতে ফুলের সাজি। 
খুব সম্ভব পুজো-টুজোর জন্য ফুল তুলতে নেমে ছলেন। 

মোহনদেবও পামেলাকে দেখতে পেয়েছিলেন । সিড়ি ভাঙতে 
ভাঙতে হঠাৎ থমকে দীডিয়ে গেলেন তিনি । এত ভোরে শীখ।- 
সিছর-পর। ্বর্কেশিনী বিদেশিনী মেয়েটিকে দেখে বেশ ভাল লাগল 
তাঁর । অন্তত, তাকানে। দেখে তাই মনে হল । কিন্ত ছ-পাঁচ সেকেগু 
মাত্র। চোখাচোখি হতেই আস্তে আস্তে মুখ কিরিয়ে তিনি আবার 
সিডি ভাঙতে লাগলেন । 

যতক্ষণ মোহনদেবকে দেখা যায়, তাকিয়ে রইল পামেল।। 
তারপর তিনি যখন ছাদে অদৃশ্ঠ হয়ে গেলেন সেই সময় সি ড়ির, দিকে 
এগিয়ে গেল সে। 

ঘা ভাব। গিয়েছিল তাই । রান্নাঘরে গাস জালিয়ে বয়স্ক রাঁধুনী 
মহিলাটিকে নিয়ে চাই করছেন স্ুধাময়ী। পামেলাকে এ সময় 
এখানে দেখে তিনি অবাক। বললেন, 'একি বৌমা, তুমি! 

'হা। মা মিষ্টি করে হেসে ন্তুধাময়ীর পাশে গিয়ে বসল 
পামেলা । 

“এত সকালে উঠে পড়লে যে ! 'এ কী, পানও তো। সেরে ফেলেছ ! 
নতুন জায়গায় এসেছ; ভোরে ন্নান কর! ঠিক হয় নি। ঠাণ্-টাণ্ডা 
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লেগে যেতে পারে । 

কিচ্ছু হবে না। কেটলিটা দিন, আমি চ। নির্মাণে আপনাকে 
সাহাযা করি ।” 

সপৃময়ী যতট। বিস্মিত, ঠিক সেই পরিমাণেই খুশী হলেন। তীর 
নিজের মেয়েব কোনদিন ভোরবেল। উঠে চা করা দবে থাক, 
সংসাব্ব সামান্য কুটোটাও নেড়ে দেখে নি। বড় ছেলের বউ 
কিছুদিন এখাঁনে 'এসে ছিল ৷ সে টঠতই দাতে বোদ লাগিয়ে আটটা, 
সাঁডে আটটায় । তাব ওপব চাক ব-টাকবি কবত বলে এক গ্লাস জল 
পর্যন্ত গডয়ে খেত না । সব কিছু হাঁতেব সামনে যুগিয়ো দতে হতো । 
আব এই আমেরিকান মেয়েট। * অভিভূত ন্ুধাময়ী বললেন, “তুমি 
বলেছ, তাতেই আমার মন ভবে গেছে । ছেলেমান্ষ, যা“ আবেকটু 
শুয়ে থাক গিয়ে ।, 

আম বাঁলিক। নই ম।, আমা" বয়েস সাতাশ । আপনি বুড়ো- 
মানুষ, কাজ করবেন, আন আমি শুয়ে থাকব, তা হয় না । এক রকম 
জোর করেই স্থধাময়ীব কাছ থেকে চায়ের সবপ্রাম নিয়ে কাপে কাপে 
“কাব-চ।-চিনি মেশাতে লাগল । মেশাতে মেশাতে বলল, 'কাকে 
কাক চ1 দিতে হবে ?? 

বাধুনী মহিলাটিকে দেখিয়ে স্ত্ধাময়ী বললেন, 'হারুর ম! দিয়ে 
আসবে খন । 

“না! ম।, আমি নিজের হাতে সবাইকে দিয়ে আসব 1, 

স্থধাময়ী বললেন, “কী পাগল মেয়ে! ঠিক আছে, ইচ্ছে হয়েছে. 
আজ চ। দিয়ে এসে?” 

'আজ না, প্রতাহ চা দিয়ে আসব * 

কথ! বলতে বলতে স্ুধাময়ী অরিন্দম সোমেন মিতু পামেল। 
এবং আনন্দমমোহনের জন্য পাঁচ কাপ চ৷ ট্রে-তে সাজিয়ে দিলেন । 
বললেন, “যাও, দিয়ে এসে। ।' 

পাঁমেল। বলল, “আপনার চা % 
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'আমি এখানে বসেই খাই ।, 

পামেল! নিজের কাপট। নামিয়ে রেখে বলল, 'আমি ফিরে এসে 
আপনার সঙ্গে বসেই খাব । তারপর উঠতে গিয়ে ট্রে-টা। এক পলক 
দেখে নয়ে পামেল। বলল, “এক কাপ কিন্ত কম আছে ম। 1? 

'কম থাকা কথা নয় এ তে। চাব কাপই বয়েছে । 

দাছুব চা? 

দাদ্ব করে! হাতে খান না নিজেরট। নজে ১তাঁব করে নেন ।' 

পা.মল। আব ।কছু ন। বলে ট্রে নিয়ে উঠে পড়ল । দোতলায় 
এসে প্রথমে সে 'গল শ্বশুবেব ঘবে । আনন্দমোহন জেগেই ছিলেন । 
পামেলা চ! আনতে দেখে শড়মড করে উঠে বললেন, “এ কী মা, 
তুমি কেন" বাড়িতে আব লোক নেই 7 

পামল। শ্বশুরেব হাতে চায়ের কাঁপট। দিয়ে বলল “নিশ্চয়ই 
আছে তবে নিজের হাতে ম।-বাবাকে কিদ খাধ্য়াতে কত আনন্দ 
বলুন তা । 

গভীব গলায় আনন্দমোহন বললেন, বেঁচে থাকে। মা; স্থধাময়ীর 
মতো তুলনামূলকভাবে নিজেব বড় বৌমা এব, মেয়েদের কথা এই 
মুহুর্তে তার মনে পড়ে যাচ্ছে । 

পামেল। আর দাড়াল না। সোজ। নিজেব ঘরে এসে অবিন্দমের 
ঘুম ভাঙয়ে তার হাতে চায়ের কাপ ধরিয়ে দিল । 

অবিন্দম হা! হয়ে গিয়েছিল । বলল, “কী ব্যাপাব £ 

পামেলা লাজুক হাসল, 'কী আবার । 

“একেবারে বাঙলার বধু বুকে তার মধুর মতে। কারবার দেখছি । 
শ্বশুব-শাশুড়ীকে নিশ্চয়ই এইসব চাঁ-ট। সাপ্লাই কবে ফ্লাট করে 
ফেলেছ !? 

পামেলা ভুরু কুঁচকে মজার একট। ভঙ্গি করল । তারপর তেতলায় 
সোমেনের ঘরে এল । োমেনও ঘুমোচ্ছিল । তাকে জাগিয়ে দিতে 
খানিকক্ষণ 'স কথ। বলতে পারল না। তারপর গলার ভেতর 
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থেকে অদ্ভুত একট! শব্দ বার করে বলল, 'ফ্যানটাট্টিক নতুন বৌদি । 
আমার তেইশ বছর বয়েস হল। রাণধুনী চাকরের হাতে ছাড়! আগে 
কখনও বেড-টী পাই নি । আমাদের ফ্যামিলিতে ভূমি একেবাবে টাইফুন 
বইয়ে দেবে মনে হচ্ছে |, 

পামেলা বলল, “মাচ্ছ। আচ্ছা, এখন চা পাঁন কর । 

তার একট! হাত ধবে সোমেন বলল, “একটু বোসে। ন। ,বীদি। 
প্লীজ ১১৫০ 

না-না, ছোট ননদের চ। জুভিয়ে যাচ্ছে । ত। ছাডা মা আমাৰ 
প্রতীক্ষা করছেন। এখন আন বসতে পারব না 1, 

'আমার সেই আপীলটাক কথ! মনে আছে তে। % 

'আমেরিক। যাওয়ার বাপারে ? 

হ্যা।ঃ 

মনে আছে ।? 

আমার যাবার ব্যবস্থা কবে দিতেই হবে । আমি তোমাব ওপর 
কমপ্লীটলি ডিপেও্ড করে আছি।” 

'দেখি, তোমার জন্তে কী করতে পাবি ।, 

'দেখি না, আমাকে আমেরিকায় নিয়ে যেতেই হবে ।, 

পামেলা আর কিছু বলল না। স্সিপ্ধ একটু হেসে ঘর থেকে 
বেরিয়ে বারান্দ৷ দিয়ে দক্ষিণ দিকে চলে গেল । 

তেতলার শেষ মাথায় দক্ষিণ খোলা ঘরটা মিতুর । স্বামীর সঙ্গে 
সম্পর্কে চিড় ধরার পর থেকেই সে বাপেব বাড়ি এসে এ ঘরটা দখল 
করে বসেছে। 

পামেলা! মিতুর ঘরের কাছে এসে দেখল দরজ। খোল । মিতু 
জেগেই আছে। বুকের কাছে বালিশ দিয়ে দূরমনক্কের মতো আকাশ- 
টাকাশ দেখছে। পামেল। নিঃশব্দে ঘরে ঢুকে মিতুর কাছে গিয়ে 
দাড়াল । বঙ্গল, 'কী ভাবছ এত ?ঃ 

চমকে ঘাড় ফেরাল মিতু । পামেলাকে দেখে অরিন্দম বা 
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সোমেনের মতো। সেও প্রথমট! বিম্ময়ে হতবাক । তারপর দারুণ 
বাস্তভাবে বলল, “তুমি ! 

হাঁ, আমি । বলে মিতুর পাঁশে বসে পড়ল পামেল। । 

পামেলার হাতের ট্রে-টার দিকে একবার চোঁথ পড়ল মিতুর । সে 
বলল. 'কার চা এনেছ * 

'তোমাব । তুলে নাও? 

হাম চ! আনলে যে । 

চিচ্চ। হল ।, 

“কোন মানে হয়! ভোরবেলা! উঠে ঘরে ঘবে চ1 পৌছে দিয়ে 
তুমি আমাদের ডোবাবে দেখাছ ! মা এবার তোমার সঙ্গে আমাদের 
তুলন। দয়ে দিনরাত বকাবকি করবে ॥ 

পামেলা হাসল । একটু চুপ করে থেকে বলল, “একটা! কথ। 
জিজ্ঞেস কবব 

'কী ?? 

'সকালবেল। বুকে উপাধান দিয়ে কার কথা ভাবছিলে ? নিশ্চয় 
ননদাইয়ের ? 

এই আমেরিকাঁন মেয়েটা কি থট-রীডার ? সত পরিতোষের 
কথ। ভাবছিল মতু। পাঁমেলার কথার উত্তর ন। দিয়ে স্থির দৃষ্টিতে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল । তারপর চোখ নামিয়ে নিল। 

পামেল। এবার মিতুর কাঁধে একট] হাত রেখে স্নেহের সুরে বলল, 
“তোমার কথ। আমি কিছু কিছু শুনেছি । ননদাইয়ের সঙ্গে কোনভাবেই 
কি পুনবার সম্পর্ক স্থাপন কর! যায় না ? 

'না। আস্তে আস্তে মাথ। নাড়ল মিতু । 

'কেন ৰা 

'আডজাস্টমেপ্ট হচ্ছে না ।, 

'অস্ুবিধাটা কোথায় ? 

'পরিতোষ ভীষণ অটোক্র্যাট । ও চায় সারাক্ষণ আমি ওর তালে 
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তাল দিয়ে চলি। ওর রুচি, ওর মতামতে সব সময় আমাকে “ডিটো? 
দিতে হবে । আমার যেন আলাদ। মতামত থাকতে পারে না, সেপারেট 
পার্সোনালিটি থাকতে পারে না। সারা জীবন ওর কার্ধন কপ হয়ে 
থাকতে হবে। গ্যাটস ইমপসিবল। বলে একটু চুপ কবল মতু। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আবার শুরু করল, 'পরিতোষের কাছে দম বন্ধ হয়ে 
আসছিল । সাফোকেসন থেকে বাঁচবাব জন্য এখানে চলে এসেছি । 
একমাত্র পাবাসাইট আর ইনভার্টিব্রেট প্রাণী ছাড়। ওর সঙ্গে কেউ 
ঢু দিনও কাটাতে পারবে না । আমার শবীবে তো একট শক্ত শিবদাড়া 
আছে। 

'পার্সোনালিটির ক্লাশ ?, বলেই মুখট! কাচুমাটু করল পামেলা, 
“আমি কথাটার বাঙল। জানি না।' 

মিতৃ ট্রানল্লেশন করে দিল, “বাক্তিত্বের সংঘাত ॥ 

“কিন্ত মিতু, ইগ্ডিয়ান মেয়েদের সম্পর্কে আমার যে অন্যবকম 
ধারণা ছিল ।' 

“কী ধারণ! % গলীর স্বরে বিদ্রুপ মিশিয়ে মিতু বলতে লাগল, 
“ভোৌরবেল1 ঘুম থেকে উঠে মেয়ের! স্বামীর পাঁধোয়া জল খাবে, 
স্বামী যদি বলে ন্ূর্ধ পশ্চিম দিকে ওঠে, সে-ও তাই বলবে 

মিতুর কথার মাঝখানেই পামেল! বলে উঠল, “আমি ত! বলছি 
না। শুনেছিলাম, ভারতীয় মেয়েদেয় ধৈর্য, সহ শক্তি, হাসিমুখে 
মানিয়ে চলার ক্ষমতা, ইওরোপ আমোরকার মেয়েদের তুলনায় অনেক 
বেশি । তাই এখানকার সংসার সহজে ভাঙে ন।। মেয়েরাই এখানকার 
ফাণামিলি লাইফের রুট । তারাই সংসার ধরে রাখে ॥ 

দন বদলে গেছে বৌদি 1, 

“এখানে কি ফেমিনিস্ট মুভমেন্ট শুরু হয়ে গেছে ? 

নিশ্চয়ই । ইওরোৌপ আমেরিকার মেয়েরা যদি তাদের রাইট 
সম্পর্কে কনসাস হতে পারে, ইয়ান মেয়েরাই ব! পারবে না কেন? 

মিতুর দিকে এক পলক তাকিয়ে পামেলা এবার বলল, 'একটা 
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অন্ভুরোধ করব ? 

'কী % , মিতু পাঁমেলার চোখের দিকে তাকাল । 

'আরেকট কম ফেমিনিস্ট হয়ে ননদাইয়েব সঙ্গে একটা মিটমাট 
করে নেও্যা যায় না? 

'অসস্ভব । গ্যাটস এ ফবগটন চ্গাপটার ॥ 

'ফরগটনই যদি হবে, বুকে উপাপান চেপে একটু আগে ননদাইয়েব 
কথা ভাবছিলে কেন % 

মিতৃ বিব্রত হয়ে পড়ে । কোনরকমে সে বলতে পারে, 'তার কথা 
ভাবতে আমাব বয়ে গেছে ॥ 

এবার একেবারে অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল পামেলা, “কতর্দন 
ননদাইয়ের সঙ্গে দেখা হয় নি ? 

মিতু বলল, 'যেদিন এ বাড়িতে চলে এলাম তার পর থেকে । প্রায় 
এক মাস হতে চলল 1; 

'ননদাই ফোন করে নি % 

'না। খুব সম্ভব প্রয়োজন বোধ করে নি । 

এখানে আসে নি?” 

'না। 

তুমিও তো ফোন করে ভদ্রলোকের খোঁজখবর নিতে পাঁরতে " 

“যে আমার খবস নেয় না, তার খবর আমি নিতে যাব কেন? 
সে-ও তো! নিতে পারত ।” বলতে বলতে গলার স্বর কেঁপে যেতে 
লাগল মিতুর । 

রাগারাগি মতবিরোধ হলেও স্বামীকে যে এই মেয়েটা এখনও 
ভালবাসে, এই মুহূর্তে তা পরিফার হয়ে গেল। পামেল! বলল, 
নিশ্চয়ই ৷ ও ব্যাপারট। এক তরফা হয় না। আচ্ছা, এখন চলি ভাই । 
মা অনেকক্ষণ রন্ধনশালায় আমার জন্যে বসে আছেন ১ বলতে বলতে 
উঠে পড়ল । 

একটু বাদে বাইরে বেরিয়ে সিঁড়ির কাছে আসতেই হঠাৎ মোহন- 
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দেবের কথ। মনে পড়ে গেল পামেলার । থমকে দাড়িয়ে গেল সে। 
এখান থেকে মাত্র পনের যোলট। সিঁড়ি ভাঙলেই ছাদ ; যেখানে 
আযনসিয়েন্ট ইগ্ডিয়া অর্থাৎ মোহনদেব থাকেন । একট সঙ্গে তীত্র 
আকর্ণ এবং ভয় -ছুই-ই অনুভব করতে লাগল পামেলা । ওপরে 
যাবে কি যাবে ন।, ভাবতে ভাবতে শেষ পর্যন্ত নীচে নেমে সোজা 
রান্নাঘরে চলে গেল । 

স্বধাময়ীর পাশে বসে চ। খেতে খেতে পামেলা বলল, “মা, আমি 
রন্ধনকাধ করতে চাই ।, 

স্থধাময়ী হকচকিয়ে গেলেন, “তুমি রাধবে ! 

হ্যা ।' 

'ঠিক আছে । শখ যখন হয়েছে তখন পরে একদিন আমেরিকার 
খানার তৈরি করে সবাইকে খাইয়ে দিও ।, 

'পবে না। আজ থেকেই কিছ কিছু রাধব। আমেন্কার খাবার 
ন।; বাঁডালী রান্না আমি জানি ম।।? 

সুধাময়ী বিমুঢ্ের মতে। তাকালেন, “কী বাঙালী রান্না জানো ? 

'সব জানি না। তবে রুই মাছের কালিয়া, নারকেল দিয়ে 
ছোলার ডাল, মোচার ঘণ্ট, মাছের ঝাল, ঘি-ভাত, পায়েস, এ-সব 
করতে পারি 

কিছুক্ষণ মুখ দিয়ে কথ! বেরুল ন। স্থধাময়ীর । তারপব আস্তে 
কবে জজ্ঞেন করলেন, "আমেরিকায় থেকে কার কাছে শিখলে মা ;, 

'(বশাখা বলে আমার এক বাঁডালী বন্ধুর কাছে ।, 

'মা, তুমি নতুন এসেছ । তোমাকে কিছুতেই রান্নাঘরে ঢুকতে 
দিতে পারব না? 

“কিন্তু মা, আমি তো বাঙালী ঘরের বউ । শুনেছি এ দেশের পুন্র- 
বধূর! রান্না করে সবাইকে খাইয়ে পরিতৃপ্ত হয়। আমি কেন সেই 
আনন্দ থেকে বঞ্চিত হব ? 

মেয়েটির আন্তরিকতা দেখে মুগ্ধ হলেন স্ুধাময়ী। ভীর নিজের, 
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তিন মেয়ে এবং বড় ছেলের বউয়ের মুখ চোখের সামনে ভেদে উঠল । 
যত দিন তার! কাছে ছিল, একতলার এই রান্নাঘরে কখনও উকি দিয়ে 
দেখে নি। ভবিষ্যতে কোনদিন শখ করেও যে ঢুকবে, ত। কল্পনাও 
করা যায় না। আর এই পামেল। * চোখে প্রীয় জল এসে যেতে 
লাগল স্ুধাময়ীর । গম্ভীর গলায় বললেন, “ঠিক আছে, একটা কিছু 
রেধো)? 

পামেলা বলল, 'কিন্ক রাননাব বাঁপাবে একট! কথা আপনাকে 
বাখতে হবে।। 

'কী কথ।? 

'আমি যে রাধব, এট! এখন বাড়ির কাউকে বলতে পারবেন ন।। 
আহাবেব পব সবার যদি ভাল লাগে তবেই বলবেন । 

'পাগল মেয়ে” সুধাময়ী হেসে ফেললেন, “ঠিক আছে, তাই 
হবে । নিজের মেয়েদেব এব” বড ছেলের বৌকে নিয়ে তার প্রচুর 
ক্ষোভ রয়েছে । দূন দেশের এই মেয়েটি, দু'দিন আগেও যে ছিল 
সম্পূর্ণ অচেন।, এ বাড়িতে এসেই তীর সব ক্ষোভ, সব ছুঃখ যেন মুছে 
দিয়েছে । পামেলাকে দেখতে দেখতে তার মন ভরে যেতে লাগল ; 


সাড়ে সাতট। নাগাদ এ বাড়ির ব্রেকফাস্ট হয়ে গেল। তারপর 
চাকরকে নিয়ে বাজারে গেলেন আনন্দমোহন । নিজের হাতে বাজারটি 
না করতে পারলে তাঁর মনে হয়, দিনের একটা অত্তান্ত জরুরী কাজই 
বাদ পডে গেল। ছুটে ম্যাসিভ স্ট্রোকের পরও বহু কালের এই 
'অভ্যাসট! তিনি ছাড়তে পারেন নি। ওদিকে অরিন্দমমও জামাকাপড় 
বদলে পুরনে! বন্ধুবান্ধব এবং আত্মীয়-্বজনদের খোঁজে বেরিয়ে পড়ল । 
এতদিন বাদে কলকাতায় আস! তার; আর বাড়ি বসে থাকতে ভাল 
লাগছিল না । সোমেনও কী একট! দরকারে বেরিয়ে গেল । 

বাজার আসার পর পামেল! চুপিচুপি শাশুড়ীর সঙ্গে রারনাঘরে 
চলে গেল। আনন্দমোহন বড় পাক। রুই আর চিতলার পেটি 
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এনেছেন। ন্ুধাময়ী মাছ কাটিয়ে-কুটিয়ে হুন হলুদ মাখিয়ে, মসলা 
টসল! করিয়ে পামেলার কাছে বসলেন । বললেন, “তুমি রুই মাছট 
রাধো। আমি দেখি । কাছে বসার উদ্দেশ্ট হল, পামেল! যদি কোন 
ভুলচুক করে তিনি সামলে নেবেন। 

পাঁমেল। বলল, “এই গরমে আপনাকে কষ্ট করে বসে থাকতে হবে 
না। আপনি ওপরে যান ।' 

'না-না, কিচ্ছু কষ্ট নেই। তোমার কাছে বসে থাকলে আমার 
খুব ভাল লাগবে ॥ 

তা হলে বসুন ।” 

অবাক হয়ে স্ুধাময়ী দেখতে লাগলেন, নিপুণ হাতে মাছ আর 
আলু ভেজে পরিমাণ মতে। মসল।-টসল। দিয়ে গাসের আচে কালিয়া 
বানিয়ে ফেলল পামেল। । তারপর লাজুক মুখে শাশুড়ীর দিকে তাকিয়ে 
বলল, “ঠিক হয়েছে মা ? 

স্থবাময়ী বললেন, "চমৎকার হয়েছে। তোমার জগ্মটাই 
আমেরিকায় । আসলে তুমি বাংল। দেশেরই মেয়ে। এ দেশের কটা 
মেয়ে এ রকম রবতে পারে, গুনে বল। যাঁয়।, 

মুখ নীচু করে প্রশংসাটুকু মাথা পেতে নিল পামেল। ৷ তারপর 
চিতল মাছের টুকরোগুলো৷ দেখিয়ে স্তুখাময়ীকে বলল, এই রকম মাছ 
আমেরিকায় কখনে। দেখিনি । আপান শিখিয়ে দিন, এটাও রেখে 
ফেলি। 

'আজ আর কিছুতেই তোমাকে রান্নাঘরে থাকতে দেব ন|। 
ওঠ-+ এক রকম জোর করেই পামেলাকে দোতলায় পাঠিয়ে দিলেন 
সুধাময়ী। 


ছুপুরে আনন্দমোহন, সোমেন আর অরিন্দম একসঙ্গে খেতে 
বসেছিল। মুধাময়ী পামেলাকে ওদের সঙ্গেই বসতে বলেছিলেন । 
পামেল। বসে নি। শাশুড়ীর কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস 
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করে সে বলেছে, 'আমি শুনেছি বাঙালী পরিবারে বাড়ির পুরুষের! 
আগে আহার করে । তারপর বমণীরা খায় । আম আপনার সঙ্গে 
খাব ।? 

স্থধাময়ী খুবই খুশী হয়েছেন । বলেছেন, 'আচ্ছা মা, তাই হবে ।* 

এর পর স্ুধাময়ী আর মিতুর সঙ্গে আনন্দমমৌহনদেব ভাত ডাল 
তরকাবি মাছ পরিবেশন করতে শুরু কবেছে পামেল! । 

সবার পাতে রুই মাছের কালিয়া! ।দয়ে স্ধাময়ী জিজ্ঞেস করলেন, 
'দেখ তে। খেয়ে কী রকম হয়েছে রান্নীটা ॥ 

ভাত মেখে মাছ ভেডে খেতে খেতে আনন্দমোহন বললেন, 
'একসেলেন্ট । কালয়াট! খুব উতরেছে ॥ 

'কে রেধেছে বল তো * 

'কে আবার, তুমি 1, 

ওধার থেকে সৌমেন বলে উঠল, "এ ম্াাজিক টাচ তোমাব ছাড়া 
আর কারে! হাতে নেই যম ।" 

স্বদ্দাময়ী জোরে জোরে মাথ। নাড়লেন, 'হল ন।, হল না । তোবা 
ধরতে পারিস নি। কালিয়াট। বেধেছে নতুন বৌমা 

সোমেন বলল, 'হতেই পারে ন।। টের পাচ্ছি, নতুন বৌমার 
দিকে তোমার ভীষণ পাশ্রিয়ালিটি শুরু হয়েছে। তাই নিজে রান্না 
করে পুরো ক্রেডিটটাই তাকে দিতে চাইছ।, 

'ন রে, বিশ্বাস কর । নজের হাতে বৌমা রেদেছে। আমি 
তো৷ কিছু করিই নি, কীভাবে করতে হবে তা বলেও দিই নি। 

সোঁমেন এবার পামেলার দিকে ফিরে চেঁচিয়ে উঠল, “বৌদি, তুমি 
ফ্যানটাসটিক । যা রেঁধেছো তাতে ওয়ার্রের বেস্ট হোটেলের 
কিচেনে তোমাকে আডভাইসার করে নিয়ে যাওয়। উচিত 1” 

আনন্দমোহন বললেন, “বাঙালী মেয়ের ভালমন্দ রান্না করে 
খাইয়ে সবাইকে জয় করে নেয়। এ দেশে হাদয়ে প্রবেশের রাস্তা! 
একটাই -ত। হল খাওয়ানো । কিন্তু মা, আমেরিকায় থেকে তুমি 
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বাঙলা দেশের এই ভাইটাল বাাপারট! জানলে কী করে? 

পামেলা মুখ নীচু করে হাঁসতে লাগল । সে বুঝতে পারছিল, 
এ দেশের অনেকটাই সে জয় করে নিতে পেরেছে । মনে মনে এ 
জন্য লস এঞ্জেলসের বাঙালী বউ বিশাখাকে আরেক বার কৃতজ্ঞত' 
জানালো । 


আনন্দমমোহনদের পর পামেলা স্ুধাময়ী আর মিতু খেতে বসল 
ওদের খাওয়া শেষ হলে স্ধাময়ী একরকম জোর করেই পাঁমেলাকে 
বিশ্রাম করতে পাঠিয়ে দিলেন । 

নিজের ঘরে এসে পামেল' দেখল, অরিন্দম বালিশে মুখ গু'জে 
বাচ্চাদের মতো! ঘুমোচ্ছে। খেয়ে এসে আগেই শুয়ে পড়েছিল সে 
অরিল্দমমের বরাবর এই এক অভাস; স্থবযোগ পেলেই সে শুয়ে পডে। 
আর শোওয়। মাত্রই ঘুম । 

কিন্তু ছুপুরবেল। ঘুমের অভাঁস নেই পামেলার । তবু অরিন্দমের 
পাঁশে খানিকক্ষণ চুপচাঁপ শুয়ে থাকল সে। একবার ছুষ্টুমি করে 
ভাবল, অরিন্দমের পায়ের তলায় বা নাকে স্ুডন্তুড়ি দেয়। পরক্ষণেই 
তার মনে হল, না, থাক । 

কতক্ষণ আর ন! ঘুমিয়ে শুয়ে থাকা যায়! মিনিট পনের কুড়ি 
বাদে উঠে পড়ল পামেলা । পায়ে পায়ে দক্ষিণ দিকের জানালার 
কাছে গিয়ে দাড়াল। এই ছুপূরবেলায় রাস্তায় লোকজন বেশি 
নেই। কৃচিৎ ছু-একট। গাঁড়ি চোখে পড়ছে । রাস্তীর ওধারে একট! 
টিনের ঝুপড়িতে চায়ের দোকান; সেখানে বাঁশের বেঞ্চে কণ্টা মজুর 
মাটির ভীড়ে চ৷ খাচ্ছে । দোঁকানটার পাশে একট? ম্তাড়া শিমুল 
গাছ। তার মর ডালে অগুনতি কাক বসে আছে। আকাশট! 
ঝকঝকে নীল; মনে হয় সেখানে নতুন পেইণ্ট লাগানো হয়েছে । 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ এই সব দৃশ্য দেখল পামেল!। 
দেখতে দেখতে হঠাৎ মৌহনদেবের কথ মনে পড়ে গেল তার। কয়েক 
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মুহূর্ত ভাবল সে। ভাবতে গিয়ে টের পেল, মোহনদেব সম্পর্কে সেই 
আকর্ষণ এবং ভয়টা একই সঙ্গে তাকে ছুই বিপরীত দিক থেকে 
টানাটানি করে চলেছে । শেষ পর্যস্ত আকর্ষণের দ্রিকের টানটাই 
বেশি জোরালে! মনে হলো। ৷ জানালার কাছ 'থকে সরে এসে সে 
দরজার দিকে যাবে, সেই সময় ডিভানের ওপর নজর গেল । কয়েকট। 
উপহারের পাকেট ওখানে সাজানো রয়েছে । পামেল। মোহনদেবের 
প্যাকেটট। বার করে নিয়ে ঘরের বাইরে বেরিয়ে এল । 

বারান্দা দিয়ে তেতলার সিড়ির দিকে যেতে যেতে পামেলার 
চোখে পড়ল শ্বশুর-শাশুড়ির ঘরের দরজ1 খোলা । স্ুধাময়ী পুরনো 
আমলের কাজ-কর! প্রকাণ্ড খাটে শুয়ে আছেন । আনন্দমমোহনকে 
দেখা গেল না । খুব সম্ভব তিনি নীচে তার পডাঁর ঘরে আছেন 
কিংব। বেরুতেও পারেন । 

একটুও শব্দ না করে প্রায় পা টিপে টিপেই পামেলা তেতলায় 
উঠে এল । ছাদের দিকে যেতে গিয়ে ,স ভাবল, একবার মিতুকে 
দেখে যাবে । বা! দিকের প্রথম ঘবটার পর সোমেনের ঘর, তারপর 
দক্ষিণের শেষ ঘরটা মিতুর । 

সোমেনের ঘরে কেউ নেই। খুব সম্ভব খাওয়ার পরই সে 
বেরিয়ে গেছে । দক্ষিণের শেষ ঘরটার সামনে আসতেই চোখে পড়ল, 
মিতু বিছানায় শুয়ে হাতের ওপর মুখ রেখে জানালার দিকে তাকিয়ে 
আছে। আর তার চোঁখ থেকে ফৌটায় ফৌটায় জল বেরিয়ে গাল 
ভেসে যাচ্ছে। 

থমকে দীড়িয়ে গেল পামেলা । মনে মনে বলল, তুম 
ফেমিনিস্ট ! এদিকে স্বামীর জন্য কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্ছ! দেখা যাক, 
পরে তোমার জগ্য কী ব্যবস্থা করতে পারি। সে আর ভেতরে ঢুকল 
না। মিতুকে কীদার স্থযোগ দিয়ে ছাদের সিড়ির কাছে চলে এল । 
কিন্ত ওপরে উঠতে গিয়ে টের পেল এক মুহূর্তের জন্ত হৃৎপিগুটা যেন 
থেমে গেছে। তারপরেই সব ভয় আর আশঙ্ক। এক ধাকায় সরিয়ে 
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দিয়ে সিড়ি ভেঙে ভেঙে ওপরে উঠে এল পাষেল। । 

সোমেন বলেছিল, তেতলার ওপর ওই ছাদট৷ হল আযানসিয়েপ্ট 
ইপ্তিয়া অর্থাৎ প্রাচীন ভারতবর্ষ । ঠিকই বলেছিল সে। একটা 
বড় মন্দিরের ছু পাশে ছু খানা খে ছাওয়। ঘর। মন্দিরে বয়েছে 
শ্বেত পাথরের তোর রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ । মাটির ঘরের সামনে এবং 
দেয়ালে নান। রকম মাঙ্গলিক চিহ্লের আলপনা ৷ ভ্ুটে! ঘরেই বড় বড় 
জানালা । কোথাও চেয়ার টোঁবল নেই । বসবাব ব্যবস্থা মাছুরে। 
চারদিকে ছড়য়ে আছে অজত্র বই। তার মধে৷ বেশীর ভাগই 
প্রাচীন পু'থ। ছাদের চারদিকে মাটি ব(সয়ে প্রচুব ফুলগাছ আর 
নানা খবনের লতা বোন! হয়েছে । ফুলগাছগুলোতে এখনও ফুল 
ফোটে নি। তবে ফোটাব দেবিও নেই খুব বেশি। 

সি'ভির মুখে দাড়িয়ে পামেল! দেখতে পেল, মন্দিবেব ডান পাশের 
ঘবটায় মেরুদণ্ড টানটান কবে বসে মোহনদেব কী একট! বই 
পডছেন। পরনে গেকয়া ধুতি, খালি গা, ধবধবে পেতাটা বুকের 
ওপর ঝুলছে। হাওয়ায় সাঁদ। দাঁডি আর চুল উভডে । 

ছবিতে আধ খঝষিদের ছবি দেখেছে পামেলা । এই মুহুর্তে 
মোহনদেবকে তাই মনে হচ্ছে । কাল দুপুরে তাকে যেশাস ক্রাইস্টের 
মতো লাগছিল । অ.রন্দমমেব কাছে সে শুনেছে, যেহনদেব ছিলেন 
দর্শনের একজন নামকরা অধ্যাপক । বিবাট পণ্ডিত মানুষ । 

সামনে এগিয়ে যেতে সাহস হল ন। পামেলার । সিঁড়ির কাছে 
সে দী'ড়িয়েই রইল । 

আনকক্ষণ পর হঠাৎ কী কারণে যেন এধারে ফিরলেন মোহনদেব। 
আর ফিবেই পামেলাকে দেখে অবাক হয়ে গেলেন। অনেকক্ষণ স্থির 
দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে থাকার পর আস্তে আস্তে উঠে দাড়ালেন । তারপর 
ঘর থেকে বেবিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি! 

পামেলা! বলল, আপনার সঙ্গে দেখা করতে এলাম ।” 

কেন? 
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'এক কথায় কী করে উত্তর দিই ? বলে হাসিমুখে সোজ। মোহন- 
দেবেব চোখের দিকে তাঁকাল পামেল!|। 

মোহনদেব একটু ভেবে বললেন, “তোমাৰ নাম কী ” 

'পামেল। - পামেলা বন্দোপাধায় | বন্দোপাধায় শব্দটাব ওপব 
খুব জোব দিল পাঁমেলা। 

“নিশ্চয়ই একট। কথ। তোমাৰ মনে আছে -" 

'কী কথা? 

'কাল তোমাৰ মুখ দেখাব পর বলেছিলাম, আমার কর্তবা শেষ 
হল মনে পডছে *? 

পড়ছে ।" বলে একটু থামল পামেল।। তাবপব শুরু করল, 

শাপন বাধ হর হাঙ্গত দিহে।ছলেন, সোনাব হাব দিয়ে মুখ দেখার 

পণ আমার সঙ্গে আব সম্পর্ক বাখবেন না ॥ 

মোহনদেব উত্তব দিলেন না। তিনি ঠিক এই ইচঙ্গিতই 
দিয়েছিলেন ' 

পামেল। ফেব বলল, 'আমাব সম্বঙ্গে আপনাব কঙবা হয়ত শেষ 
হযেছে কন্ত আপনাব সম্পর্কে আমাবও তো কিছু কর্তবা থাকতে 

মোহনদেবের কপালে ঈষৎ ভাজ পড়ল । তিনি বললেন. “আমার 
সম্পর্কে তোমার আবার কী কর্তবা ? 

“আপাততঃ এটা গ্রহণ ককন ।, বলে হাতেব প [কেটটা সামনে 
বাড়িয়ে দিল পামেলা । 

“কী এটা % 

সামান্য উপহার ॥ 

“তামার কাছ থেকে আ'ম উপহার নেব ? 

'আমি তো আপনার কাছ থেকে নিয়েছিলাম । কিন্তু আপনি 
যদি সম্পর্ক না রাখতে চান, আপনার উপহার নিজের কাছে রাখব 
কোন অধিকারে ? বলে পামেল। স্গিপ্ধ হাসল । 
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আ'র হকচকিয়ে গেলেন মোহনদেব । বিদেশিনী এই মেয়েটির 
কাছ থেকে এ রকম কথ! শুনবেন, একেবারেই ভাবতে পাবেন নি। 
তিনি বললেন, 'তোমার উপহার নিতে আমার দিক থেকে বাব। নেই । 
তবে আমেরিক! থেকে য। এনেছ তা তে। আমার কাঁজে লাগবে না " 

আপনি যে বিরাট হারট। দিয়েছেন সেটাও আমার কোন কাজে 
লাগবে ন।। অত বড় আঁর ভারী হার আজকাল কেউ পরে নাঁ। তবু 
আপনি ন্নেহবশতঃ দিয়েছিলেন বলেই গ্রহণ করেছি। অনুগ্রহ পূর্বক 
পাকেটট। খুলে দেখুন, সামগ্রীগুণল যদি মাপনার কাজে ন। লাগে 
ফিরিয়ে দেবেন ; আমি কিছু মনে করব ন1।, 

খানিকক্ষণ চিন্তা করে মোহনদেব হাত বাড়ালেন । বললেন, 
“দাও । 

প্যাকেটটা এগিয়ে দিল পামেল।। সেট! খুলতে মোহনদেব্র 
চোখমুখ বিস্ময়ে বকমকিয়ে উঠল । পুজোর জঙ্য গরদের ধুতি, তসরের 
নামাবলী, কাঠেব খড়ম, গীত! এবং উপনিবদের ইংরেজী অনুবাদ আব 
প্রাচ্য দর্শনের ওপর আমেরিকায় প্রকাশিত খানকয়েক দামী বই 
রয়েছে পাকেটে। 

পামেল। বলল, এগুলে। কি আপনার কাজে লাগতে পাবে ?ঃ 

মোহনদেব বললেন, “নিশ্চয়ই পারে । কিন্তু আমেরিকার মেয়ে 
হয়ে আমার কোন কোন জিনিস কাজে লাগবে, তুমি জানলে কী 
করে? 

ইচ্ছা করলে একজন মানুষ আমেরিকার চাইতে আবো দবে 
থেকেও আরেকজন মানুষের কথা জানতে পারে । অবশ্য সে যদি 
বুঝতে ব। জানতে চায়, তবেই । সব মানুষের ফীলিং একই 
মেটিরিয়ালে বোধহয় তৈরি, তাই না? 

আস্তে আস্তে মাথা নাড়লেন মোহনদেব, হয়ত ।১ 

একটু চুপচাপ। তারপর পামেল1 বলল, “আমি কি এই সিঁড়ির 
মুখে দাড়িয়ে থাকব ? আপনার ঘরে বসতে বলবেন না 
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মোহনদেব বিব্রত বোধ করলেন। বললেন, “আমার এখানে 
তোমার কষ্ট হবে। সোফা! নেই, এয়ারকুলার নেই, ফান নেই 1” 

আরেক বার মোহনদেবের চোখের দিকে তাকাল পামেলা । 
অরিন্দম আগেই তাকে সতর্ক কবে দিয়েছিল, নি'ষদ্ধ খানে এব ডিঙ্কে 
যার শবীর পুষ্ট, যে লম্পট ব| দুশ্চ ত্র. এ জাতীয় কাঁটকে “নজর 
ঘরে (তন ঢুকতে দেন না। 

'গ। মাংস খায় না এমন আমে রকান ক'জন আছে * বন্ুদেন 
'বীফ' “ছল পামেলার প্রিয় খাগ্ভ। কিন্ত অবন্দমের সঙ্গে ঘনষ্ঠত। 
হবার পর 'বীফ' সম্পর্কে ভারতীয় হিন্দুদের মনোভাব যখন 
সে জানল তখন থেকেই সে ওটা খাওয়৷ ছেড়ে দিয়েছে ' এ কথা 
বললে মোহনদেব বিশ্বাস করবেন কি? ফান এয়ারকুলার-টুলারেব 
অজুহাত দেখিয়ে তিনি পরিক্ষার বুঝিয়ে দিয়েছেন পামেল। এখানে 
অবাঞ্চিত । তবু মরীয়া হয়ে সে বলল, 'আপনি ঘ'দ ফান ছাড়া 
দিনের পর দিন কাটাতে পারেন, আমি নিশ্চয়ই কিছুক্ষণ €খাঁনে 
উপবেশন করতে পারব । আমার কোন অন্থবিধা হবে না ।' 

মোহনদেব বললেন, “এত বড় বাঁড়িটার একতল? "থকে তেতলা! 
পর্যস্ত সবটাই তো তোমাদের জন্যে রয়েছে । আমাকে এই ছাদে 
একল। থাকতে দাও না -, 

পামেলার বিশ্বাস ছিল, এই প্রাচীন গৌড় সংস্কারপন্থী মালুষটিকে 
জয় করে নিতে খুব কষ্ট হবে ন।। কিন্ত মোহনদেবের গৌড়ামির 
খোলাট! এত পুরু আর শক্ত যে সেটা আদৌ ভাঙ। যাবে কিন! সন্দেহ 
অথচ ভারতীয় সমাজে বিশেষ করে বাঙালী প'রবারের যোগ্য হয়ে 
ওঠার জন্য সেকীনা করেছে । বাঙল! শিখেছে, শাড়ি এবং শাখা- 
সি'ছুর পর! অভ্যাস করেছে, বাঙালী রান্নায় হাত পাঁকিয়েছে. মাজন্মের 
ফুড-হা।বিট পুরোপুরি বদলে ফেলেছে । এ বাড়ির আর সবাই তাকে 
গ্রহণ করলেও এই মানুষটি অর্থাৎ মোহনদেব মুখ ফিরিয়েই আছেন । 
ক্ষোভে এবং ছুঃখে পামেলার ভেতরট! তোলপাড় হয়ে গেল। সে 
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বলল, 'আমার অপরাধট! কী ? বিদেশিনী বলে আপনার ঘরে আমার 
প্রবেশ ।নযিদ্ধ? বলেই টের পেল, নিজের অজান্তে গলার স্বরটা 
তীক্ষ হয় উঠেছে। 

মোহনদেব স্নিগ্ধ হাসলেন, 'তোমার এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারব 
ন! | 

কেন ?? 

ক'ম আমার চাইতে অনেক ছোট। তোমার সদ কি কোন 
ব।পারে তর্ক কর। আমার সাজে; হেসে হেসে মোহনদেব পলতে 
লাঁগলুলন, 'কারেো কোন বাপারে থাকি না। সবার কাছ থেকে 
নিজেকে গুটিয়ে এই ছাদে আশ্রয় নিয়েছি। আঁমি একটু নির/বলতে 
থাকতে চা |, 

পামেল! কী উত্তর দিতে ঘাচ্ছিল, তার আগেই মোহনদেব আবার 
বললেন, "একট বই পড়তে পড়তে উঠে এসেছিলাম । ওট' আজই 
শেষ কবতে হবে' তুমি নীচে যাও ॥ 

আচ্ছা ।” বিষঞ্ন একটু হেসে সিড়ি ভেডে ভেঙে নীচে নেমে গেল 
পামল'। লস এঞ্জেলসে থাকতে অর্বন্দম এবং অন্যান্য ভারতীয়াদেব 
কাছে সে বনুবার শুনেছিল, ইণ্ডিয়ান সোসাইটি, সেখানকার 
মান্বজন অনেক বদলে গেছে । এখানে আসার পব কিছু কিছু 
তাৰ চোখেও পড়েছে । তবু এই মুহুর্তে পামেলার মনে হল, 
স্থপ্রাচীন এক ভাবতবর্ধ তার নান। সংস্কার, বিশ্বীস এবং ধারণার ছর্গে 
অনড় বসে আছে । সেখান থেকে তাকে বার করে আন প্রায় 
অসম্ভব । 
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নয় 
দন তিনেক কেটে গেল। এন মণে। স্ধাময়ী এব আনন্দমোহন 
খুবই আপান্ত জাঁ।নয়েছেন, তবু দৈনিক কটিনটা এভাবে কবে নিয়েছে 
পামেলা! ভোরবেলা উঠে-শ্ান-টাঁন সেবে পাটভাঙ। শাড় পরে 
কপালে বড কবে সিছ্ববেব টিপ একে সোজ। একতনাব চেনে চলে 
আসে। শাশুডীব সঙ্গে হাত লাগিয়ে ভোরেব চা তোব কবে সবাব 
ঘবে ঘকে পৌছে দেয় তাবপব ফের নীচে এসে স্থুধীময়ীব পাঁশে 
ধসে গল্প কবতে কবতে ছু'জনে চা খায়। চাঁয়েব খাঁনিকট! বাদে 
:ব্রকক্ষাস্ট । ব্রেকফাস্টের পর একট। কিছু রাধবেই সে। রাম্নাবান্গি! 
হয়ে গেলে বাডিব পুকষদের খাওয়া-দাওয়ার পৰ মিতু আর স্থধাময়ীর 
সক্ষে খেতে বসে । ছুপুব কেটে গেলে [বকেলে নিজের হাতে 
চ। কবে সবাইকে খাওয়ায় । তারপর থেকে পরের দিন ভোর 
পধন্ত আব কিছু করতে দেওয়! হয় না পামেলাকে । তবে একটা 
কাজ সে ঠিকই করে যায়। তা হল আনন্দমমোহনের দেখাশোন। । 
ছু'বাব স্ট্রোক হবার পর নিয়ম করে বিকেলে এবং রাত্রে তাকে নান।- 
একম টাাবলেট খেতে হয় । কাটায় কাটায় বকেল পাঁচটা আর রাত 
দশট। বাজলে ছু বারে তিনটে তিনটে ছ"টা ট্যাবলেট আর জলের 
গলাস নিয়ে আনন্দমমোহনের কাছে হাজির হয়ে যায় পামেল। ৷ 
এই তিন দিনই ভোরবেল। কিচেনে নামতে গিয়ে পামেল! লক্ষ্য 
করেছে, মোহনদেব হয় পেছনের বাগান থেকে পুজোর ফুল তুলছেন 
কিংব। ফুল তোলার পর পেছনের ঘোরানে। সি' ড়া দয়ে ওপরে উঠে 
যাস্তেন। রোজই তাঁর সঙ্গে পামেলার চোখাচোখি হয় কিন্ত কিছুই 
বলেন না তিনি। একটা ব্যাপার পামেলার কাছে পরিষ্কার হয়ে 
গেছে, বাঁড়ির কারোর সঙ্গেই যোগাযোগ নেই মোহনদেবের । জলের 
ওপর তেলের মতে। আলতোভাবে এখানে তিনি ভেসে আছেন। 
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চ1 দিতে গিয়ে আরেকট। ব্যাপারও চোখে পড়েছে পাঁমেলার । 
কোনদিন, বিষণ্ন চোখে তাকয়ে থেকেছে মিতু, কোনদিন চোখের 
জলও মুছতে দেখা গেছে তাকে । দেখতে দেখতে সে ভেবেছে, 
মতু সম্পর্কে একট। কিছু কবা এখনই দবকাব । কী কবলে, তা ও 
মোটামুটি ঠিক কবে ফেলেছে । অবিন্দমেব সঙ্গে এ বাঁপারে পবামর্শও 
কবেছিল পাঁমেল।। কিন্ত তাঁব কান বকম উৎসাহ দেখা যায় ন। 
ইপগ্ডিয়ায় আসাব মাগে বাব বাব সে যা বলেছে, আরও একবাব তাব 
মুখে সেই একই কথ। শোন। গছে। অর্থাৎ এখানে তাবা £বডাতে 
এসেছে । বাইবে থেকে যেটুকু ভদ্রতা! কব। দবকাব তাব বেশি 
কিছু দবকাঁৰ নেই । কোন ভাবেই এখানকাৰ কোন সমস্তাব সঙ্গে 
নিজেদের জড়িয়ে ফেল। ঠিক হবে ন।। ম্বামীব মনোভাব ভালো 
লাগে নি পামেলাব। অবিন্দমমেব মুখের ওপব সে কিছু নল নি 
ঠিকই, তবে মনে মনো স্থবই কবে ফেলেছে, মিতু এবং পবিতোেব 
মধ্যে যে গোলমাশ চলছে ত। [মটিয়ে দিতে চেষ্টা করবে । 

এই কশদনে এ বাঁড়িব আব সবাঁব মতে! আনন্দমমোহনেরও অনেক 
কাছে এসে পড়েছে পামেল। । সকালবেল। বেড-টী-টা তো তাকে 
দিয়ে আসেই. তাব পব থেকে ব্রেকফাস্ট, লাঞ্চ, বিকেলের চা. ডিনার 
সব কিছুই কাছে বসে শ্বশ্তবকে খাওয়ায় সে। তা ছাঁড়। ঘ/ডর কাট। 
ধবে সকাল ছুপুব এবং বাতেব ওষুধ-টযুধও দেয়। আনন্দমোহন গাঢ় 
আবেগের গলায় বার বার বলেছেন, “এই মেয়েটা! আর জন্মে আমার 
মা ছিল ।” সুরধাময়ী' বলেছেন, 'এই জন্মে নয় বুঝ ? তাড়াতাড়ি 
শুধরে নিযে বিব্রতভাবে আনন্দমোহন বলেছেন, “নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । 
এই জন্মে আমাব মা। মা না হলে ছেলেব জন্য এত কেউ 
করে, না করতে পারে £ 

একদিনে আরে। একট! বাপার লক্ষা করেছে পামেল।, আনন্দ- 
মৌহন একদিনও কলেজে যান ন। প্রথম প্রথম ছ-একদিন মনে 
হয়েছিল, সে এসেছে বলে কলেজে যাচ্ছেন না। পরে পামেলা 
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জানতে পেরেছে, বেশ কয়েক বছর ধরেই বড় একটা কলেজে যান না 
আনন্দমোহন, আর গেলেও ক্লাস-ট?স কচিৎ কখনও করেন । কয়েকটা 
বছর বরে পলিটিকস নিয়েই তিনি মেতে আছেন । বার বার ইলেক- 
শীনে নামছেন, বেশির ভাগ সময়েই হেরে যাচ্ছেন, তবু রাজনীতি তার 
কাছে দুর্দান্ত নেশার বাপার । এই কদনেই বাড়ির লোকজনের 
টুকরো টুকরো কথায় জাঁন। গেছে, খুব শীগগিরই ইলেকশান আসছে 
এব তাই নিয়ে ভীষণ বাস্ত হয়ে পড়েছেন আনন্দমোহন । 

পাঁমেলা! লক্ষাও করেছে সকালে ব্রেকফাস্টের পর নীচের তলায় 
ডইংকমে গিয়ে বসেন আনন্দমোহন । তখন থেকেই নান। ধরনের 
লোকজন আসতে থাকে । বেল। যত বাড়ে, ভিডও ততই বাড়ে 
ছুপুর পর্যস্ত নানারকম পরামর্শ, তর্ক-বিতর্ক, চিৎকার-চেঁচামেচি চলতে 
থাকে! তারপর খেয়ে-দেয়ে একটু বিশ্রাম করে নেন আনন্দমোহন, 
বিকেল হতে না হতেই চা-ট1 খেয়ে আবার নীচে নেমে যান । আবার 
লোকজন আসতে শুরু করে । আবার পরামর্শ, আবার তর্ক, আবার 
চিৎকার । মাঝে একদিন সন্ধোর দিকে গাড়ি করে কোথায় যেন 
ঘুরেও এসেছেন আনন্দমোহন । 

পামেল। লক্ষা করেছে, রাঁত এগারটার আগে নীচের ড্রইং কম 
থেকে ওপরে উঠতে চান না আনন্দমোহন । স্ুধাময়ীকে সে বলেছে, 
'বাবার ছু ছু'বার হৃদরোগ হয়ে গেছে। পুর্ণ বিশ্রাম প্রয়োজন । 
এত ব:ক্তির সঙ্গে এত কথা ঠিক না। শরীর অনুস্থ হয়ে যাবে যে ।, 
স্থধাময়ী বলেছেন, “তুমি ঠিকই বলেছ ম।। আমি এই নিয়ে অনেক 
চেঁচয়েছি কিন্ত তোমার শ্বশুর আমার কথ! কঃনেই তোলে না 
পামেল। বলেছে, “আচ্ছা, আম দেখাছি।' 

এই কদনই রাত দশট বাজলেই নীচে নেমে পামেল। প্রথমে 
ঘরভত্তি আনন্দমোহনের পার্টির লোকজনকে বলেছে, “ক্ষমা করবেন, 
বাবাকে আমি নিতে এসেছি । অনেক রাত হয়ে গেছে, এখন ওর 
শুয়ে পড়া দরকার । আপনার! অনুমতি দিন, ওঁকে নিয়ে যাই ॥ 
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কেউ উত্তর দেবার আগেই আনন্দমোহন দ্রুত তার দলবলকে 
বলে উঠেছেন, ' মা জননী স্বয়ং নেমে এসেছেন । আজ এই পর্বস্ত 
থাক। আমাকে এক্ষুনি ওপরে যেতে হবে । কাল আবার এসো।।, 
পামেলার দিকে ফিরে হেসে বাধ্য ছেলের মতো! বলে উঠেছেন "চল 
মা।” স্তুধাময়ীকে বাদ দিলে নিজের সম্ভানেরাও তার স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে এত ভাবোন। তিনি একরকম অভিভূতই হয়ে গেছেন 

ওপবে যেতে যেতে পামেল। বলেছে, 'বাবা, আপনার কিন্তু ভীষণ 
সেন হচ্ছে । আপনার যে অস্ত্খ করেছিল, তাতে পরিপূর্ণ 'বশ্রাম 
প্রয়োজন ॥ 

“ইলেকশানটা হয়ে গেলেই বিশ্রাম নেব ।' 

'কবে আপনার ইলেকশান 

'এখনও মাস তিনেক দেরি ।* 

'ইপ্ডিয়ার ইলেকশান সম্পর্কে অনেক শুনেছি। সভায় ভাষণ 
দিতে হয়, গৃহে গৃহে গিয়ে লোকের কাছে ভোট চাইতে হয় ।, 

'ঠিকই শুনেছ । 

'সে তে। ভয়ঙ্কর ব।াপার । তিন মাস ধরে এরকম চললে স্বাস্থ 
খুবই বিপন্ন হয়ে পড়বে । 

'না-না, কছুই হবে না। কুড়ি বছর ধরে ইলেকশান কনটেস্ট 
করছি। ও আমার অভ্যাম আছে । 

'কিস্ত আপনার তে। ছু'বার স্ৌঁক হয়ে গেছে। তারপর এত 
পরিশ্রম আর উত্তেজন। ঠিক ন1।, 

আনন্দমোহন হেসেছেন, 'তুমি দেখো, কিচ্ছু হবে না । 

একটু ভেবে পামেল। বলেছে, “একটা কথা বলব বাবা ? 

“নিশ্চয়ই বলবে ।? 

'আপনার পুত্রের মুখে শুনেছি, আপান দর্শন শাস্ত্রের বড় 
অধ্যাপক | 

“বড় কিন। জানি না, তবে অনেক কাল কলেজে পড়িয়ে আসছি । 
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ছেলে আমাকে পছন্দ করে । আগে আগে শুনতাম, অন্ত সব 
কলেজ থেকেও বন্ছু ছেলে আমাব ক্লাস করবার জন্য আসত ।' 

এখন আসে না! 

'এখন আর আসবে কী করে? পার্টি-টার্ট কবাব পর ক্লাস আর 
নিতে পারি কোথায়? তা ছাডা শবীবটাও খারাপ হয়ে গেল ॥ 

একটু চুপ করে থেকে পামেল। এবার বলেছে, 'আপনি .তা 
প্রধানত শিক্ষক । রাজনীতির উপদ্রব ছেড়ে দিয়ে আবাব ভাল কৰে 
অব্যাপন। শুর ককন না । এই বয়সে এত টেনসন আব উত্তেজনাব 
কী প্রয়োজন * 

হাসতে হাসতে আনন্দমোহন বলেছেন, “তুমি বুঝবে না মা, 
পলিটিকসট। হলো। এক ধরনেব ওয়াইন । একবার যার বক্তে €টা 
ঢুকেছে তার আব মুক্তি নেই । তা ছাডা-. 

'কী?, 

'মানে, ওয়ার্ডে অর্থবল বলো, ওনবল বলো, সব চাইতে বড 
পাওয়ার হলো পলিটিক্যাল পাওয়ার । কয়েকবার ইলেকশানে হেরে 
গেলেও একবার আমি তার টেস্ট পেয়েছি । আমার জীবনেব একমাত্র 
লক্ষ্য হুল ওটা হাতের মধে। পাঁওয়।॥ বলতে বলতে একটু 
থামলেন আনন্দমোহন । পরক্ষণে হেসে হেসে আবার শুরু করলেন, 
'পঞ্চান্স ছাপ্পাম ব্ছধ বয়েস হল । লাইফের ম্যারাথন দৌড় প্রায় 
শেষ করে এনেছি । মৃত্যুর আগে পলিটিক্যাল পাওয়ারটা ভাল করে 
এনজয় করতে চাই। তুমি আপত্তি করে। না । 

পামেল! কী আর বলবে, চুপ করে থেকেছে । 

এ ক'দিনে সোমেন তার কাছে রোজ যে কত বার ধন। দয়েছে, 
হিসেব নেই। সোমেনের এক আবদার, যেভাবেই হোক তাকে 
আমেরিকায় নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করে দিতে হবে। 

শুধু কি সোমেনই, আরো! অনেকেই এই ব্যাপারে 'কিউ'তে 
ধাড়িয়ে আছে। নতুন আমেরিকান বউ পামেলাকে দেখার জন্য 
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অরিন্দমের মাসী লীলাবতী, বড় পিসী মণিমালা, ছোট পিসী অর্পণা 
এবং দূর সম্পর্কের নান। আত্মীয়স্বজন এ বাড়িতে এসেছেন। শুধু 
এরাই নন, আনন্দমোহনের যে সব রাজনীতিক সহকর্মী তাঁর জন্য 
নির্বাচনী প্রচারে নেমেছেন তাদের স্ত্রীরাও পামেলাকে দেখে গেছে। 
এই দেখাটা! খুবই উদ্দেশ্ঠমূলক । পামেলার সঙ্গে গল্প করতে করতে এরা 
সবাই স্থযোগের অপেক্ষায় থেকেছেন । তাকে একটু ফাকা পেলেই 
কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিসিয়ে বলেছেন, “আমার একটা উপকার 
করে দিতে হবে বউমা । তোমার কাছে বড় আশ! নিয়ে এসেছি । 

পামেল। অবাক হয়েই জিজ্ঞেস করেছে, “কী উপকার ?, 

এবার পিসী, মাসী, অন্য আত্মীয়স্বজন বা আনন্দমমোহনের সহ- 
কমীর। যা জানিয়েছেন তা হল এইরকম । তাদের সবারই ছেলে 
বা মেয়ে আছে । এই ছেলেমেয়েদের কেউ ইকনমিকস, বা ফিজিকস, 
কেমিনিটি বা স্ট্যাটিসটিক্স নিয়ে এম এ. ব। এম. এস.-সি পাস করেছে। 
,কউ,কেউ হয়েছে আকিটেকচারাল, মেকাঁনিক্যাল, কেমিক্যাল বা 
ইলেকট্রনিক্স ইঞ্জিনীয়ার। পাঁমেল। যেন এদের আমেরিকায় যাবার 
ব্যাপারে সাহায্য করে। বড় আশ! নিয়ে তারা এসেছেন। এই 
উপকারটুকু যদি সে করে, সার। জীবন তারা তার কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে 
থাকবেন। 

ভারতবর্ষের এত যুবক-যুবতী যে আমেরিকার দিকে পা বাড়িয়ে 
আছে, এখানে ন! এলে জানতে পারত না পামেল।। খবরের কাগজ- 
টাঁগজ পড়ে তাঁর ধাঁরণ। হয়েছিল, ইপ্ডিয়ায় (বশেষ করে ওয়েস্ট 
বেঙ্গলের বনু মানুষই আ্যার্টি-আমেরিকান বা! মাকিন বিরোধী । 
সেখানে এত ছেলেমেয়ে এবং তাদের মা-বাবার ঘে আমে(রকার জন্য 
পাগল, এট। জানার পর সে যতট। অবাক হয়েছে ঠিক ততটাই মজা 
পেয়েছে । কিন্তু এত ছেলেমেয়েকে আমেরিকায় পার করার ব্যাপারে 
সাহাষ্য কর! পামেলার পক্ষে অসস্ভব। তবু ভদ্রতার খাতিরে সে, 
বলেছে, 'আমি খুব চেষ্টা করব । 
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'চেষ্ট। না, তোমাকে কথা দিতে হবে ॥, 

পামেল। বিব্রত বোধ করেছে । সবিনয়ে জানিয়েছে, যে 
আমেরিকান অথরিটি বিদেশ থেকে লোকজন নেয়, তাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ ন। কর৷ পর্ষস্ত তার পক্ষে কোন কথা দেওয়া সম্ভব না। 
তবে সে অবশ্যই আন্তরিকভাবে চেষ্টা করবে । 

তুমি চেষ্টা করলেই হয়ে যাবে । বড সুখ কবে তোমার কাছে 
এসেছি । দেখো মা-: 

পামেল। দিধান্বিত হয়ে তাদের বলেছে, “একট কথা জিজ্ঞেস 
করব % 

হ্যাঁহা, নিশ্চয়ই 1, 

ছেলেমেয়েদের আমেরিকায় পাঠাতে চাইছেন কেন? এ দেশে 
কত রকমের কাজ হচ্চে । তাদের মতে। শিক্ষিত যুবক-যুবতীর তে। 
এখানেই থাক! দরকার ।; 

এ দেশের কথা আর বলে। ন।। একেবারে ঘেন্না ধরে গেছে 
মা। এখানে থাকলে কত আর মাইনে পাবে! বড জোর সাত 
আট-শোতে শুরু, ছু-আড়াই হাজারে শেষ । আমেরিকায় যেতে 
পাঁরলে ওরা বেঁচে যাবে । তোমাদের ওখানে বেকারি নেই, মিছিল 
নেই, ঝঞ্জাট নেই। শুনেছি বড় আনন্দের দেশ ।+ 

পাঁমেল! অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে । আমেবিকায় আধিক 
নখ-স্বাচ্ছন্দা এবং নিরাপত্ব। হয়ত আছে, আছে উদ্দাম ফুতি আর 
আমোদের ঢালাও বন্দোবস্ত । কিন্তু যা নেই, তা হল সুস্থ সিদ্ধ 
ফ্যামিলি লাইফ । পরিবারগুলে। কবেই ভেঙে চুরে গেছে ; বাবা-ম! 
ছেলে-মেয়ে সবাইকে আজীবন এক সঙ্গে ধরে রাখার মতো! কোন 
মেটিরিয়ালই নেই আমেরিকা মহাদেশে । সেখানকার যুবক-যুবতী 
প্রৌঢ়-€্রৌঢ। থেকে শুরু করে সব বয়সের নরনারী শিকড়হীন ভেসে 
বেড়াচ্ছে । আশ্চর্য, নিজের দেশের লক্ষ লক্ষ ভালে। ছেলেকে বাদ 
দিয়ে একজন ভারতীয়কে পামেলা যে বিয়ে করেছে তার কারণ 


ত্র্গের ছবি ৮ ১২১ 


একটাই । সে চায় অনিশ্চয়তা এবং উত্তেজনার বাইরে একটি শান্ত 
স্স্থ মধুর পারিবারিক জীবন যার ভিত গ্রানাইট পাথরের মতে। শক্ত, 
বাইরের হাজার ধাকাতেও যা ভাঙবে না । ভারতবর্ষ ছাডা তেমন 
জীবন আর কে দিতে পারে? সেই জন্যই তো এতদূরে তার 
ছুটে আসা । কিন্তু আশ্চর্য, সে যার টানে এদেশে এল, সে সব ফেলে 
অর্থ, ফুত্তি, আমোদের জন্য এখানকার অগুনতি যুবক-যুবতী 
আমেরিকায় যাবার জন্য লাইন দিয়ে দাড়িয়ে আছে। এইসব ছেলে- 
মেয়ে এবং তাদের মাঁবাবার একমাত্র উপাস্য হল আটলান্টিকের 
ওপারের একটি দেশ । এদের ভাবনায় আমেরিকা, স্বপ্নে আমেরিকা, 
ধ্যান ধারণায় আমেরিকা ৷ সবার বুক চিরলে একট। করে আমেরিকার 
মানচিত্রই হয়ত বেরিয়ে পড়বে । 

এর মধ্যে রোজ সন্ধ্যেবেল! একবার করে গিরিবর আর মাধুরী, 
রত্বা আর পন্ননাভন এসেছেন । 

স্থধাময়ীর মুখে আজকাল পামেল। ছাড়া আর কারে! কথা নেই । 
মেয়ে জামাইরা এলেই তিনি তাদের কাছে পামেলার গল্প শুরু 
করে দেন। 

শুনতে শুনতে গিরিবর মজ করে পামেলাকে বলেছেন, “আমে- 
রিকান হয়েও তুমি ম্যাডাম পারফেক্ট ভারতীয় নারীর মডেল হয়ে 
উঠেছ। একটু কষ্ট করে একট! কাজ করবে ? 

পামেল! বলেছে, “কী ? 

চোখের কোণ দিয়ে রত্বা এবং মাধুরীকে দেখাতে দেখাতে গিরিবর 
বলেছেন, “তোমার ছুই ননদকে আদর্শ ভারতীয় গৃহবধূ হবার একট 
ট্রেনিং যদি দিয়ে দাও 1 

পন্পনাভন সঙ্গে সঙ্গে সায় দিয়েছে, “কারে কারেই, গিরিবর 
দাদা আমার মনের কথাটাই বলেছেন । 

রত্ব। এবং মাধুরী একসঙ্গে বঙ্কার দিয়ে উঠেছে, “মনের কথ! বলেছেন ! 

কেন, আমর হাউসওয়াইফ হিসেবে টোটাল ফেইলিওর নাকি,? 
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পদ্মনাভন চুপ । গিরিবর মিয়ানে! গলায় বলেছেন, “না তা ঠিক 
বলছি না। তবে ট্রেনিংটা নিলে ভাল হয়। পারফেকশানের 
কাছাকাছি যত যাঁওয়! যায় ততই তো ভালো, নাকি % 

স্বামীদের আড়ালে ছুই ননদই অবশ্য পামেলাকে কমপ্লিমেন্ট 
দিয়েছে । মুগ্ধ গলায় বলেছে, 'তুমি ভাই ম্যাজিক জানো । ইগ্ডিয়ার 
কোন কিছুই না জেনে শ্বশুব-শাশুড়ী ননদ-নন্দাই দেওর-টেওর 
সবাইকে কী করে যে যাছব করলে, তুমিই জানো । আমাদের যদি 
অন্য দেশে বিয়ে হতো, কিছুতেই গিয়ে এত সব পারতাম না । মা- 
বাবা এখন তোমাকে ছাড়। আর কিছু ভাবতেই পারে ন। 1, 

পামেল। হেসেছে, কোন উত্তর দেয় নি। 

রত্বা' বলেছে, “তুমি কিন্তু ভাই আমাকে ভীষণ বিপদে ফেলে 
দিয়েছ ।, 

কেন, কেন? পামেল। হকচকিয়ে গেছে । 

'ইডলি-দোস1 বাব বার তোমার রেফাবেন্স দিয়ে বলে, পামেলার 
মতো হও, ওর মতো চলে1-” স্বামীকে মজা করে ইডলি-দোসা বলে 
থাকে রত্বা । 

চোখেমুখে নকল দুশ্চিন্তা ফুটিয়ে মাধুরী বলেছে, 'আমার 
পাঞ্জাবীরও এ একই রা। তুমি ভাই এতটা পারফেক্ট ঘরের বউ হয়ো 
না । একটু কম কম হয়ো। নইলে আমাদের খুবই বিপদ । 

রত্বা বলেছে, “শ্রেফ মরে যাব ।: 

আর পামেল! যেভাবে প্রতিদিন বাড়ির প্রতিটি মানুষের সেবাযত্ব 
করে চলেছে, যেভাবে হাসিমুখে কর্তবা পালন করে যাচ্ছে, ত। দেখতে 
দেখতে মুগ্ধ হয়ে গেছে অরিন্দম । রাত্রে পাশাপাশি শুয়ে সে বলেছে, 
“লস এঞ্েলসে ফিরে গিয়ে সাভিসে রিজাইন করবে ।” 

পামেলা অবাক । বলেছে, “তা হলে আমার সময় কাটবে কী 
করে ? 

“ওখানে একটা স্কুল খুলবে ।, 
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অসস্তভব। আমি পড়াতে-টড়াতে পারি না। একটু টেঁচালেই 
আমার মাথ! ধরে যায় ।, 

'আরে বাবা, ছেলেমেয়ে চরাবার স্কুল না । 

তা হলে ? 

'পৃথিবীর সব দেশের জন্য আইডিয়াল ঘরের বউ তৈরি করার 
ট্রেনিং সেন্টার |, 

“কাটিং জোক ?, 

জবাব না দিয়ে স্ত্রীকে বুকের ভেতর ঘন করে জড়িয়ে ধরেছে 
অরিন্দম । 

শুধু কি শ্বশুর-শাশুড়ি দেওর-ননদ আত্মীয়ন্বজনরাই, বাড়ির 
কাজের লোকদের মুখেও একই কথা । এমন চমৎকার মেয়ে, এমন 
লক্ষ্মী টাইপের বউ তার! আর কখনও দাখে নি । 


দশ 
আনন্দমমৌহনরা আগেই ঠিক করে রেখেছিলেন, নতুন পুত্রবধূ 
অর্থাৎ পামেলার এ বাড়তে প্রথম আসা উপলক্ষে বউভাতের অনুষ্ঠান 
করবেন। উদ্দেশ্য আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব নিয়ে একটু আনন্দ করা । 
পুরুত ডেকে দিনও ঠিক করা হয়ে গেছে । আজ সেই অনুষ্ঠান। 
বাড়ির কম্পাউণ্ডের ভেতর যে ফাঁকা জায়গ। রয়েছে নেখানে 
বিরাট প্যাগ্তীল খাটানো। হয়েছে । গেটের কাছে একটা উচু মঞ্চও 
বানানো হয়েছে । সকাল থেকে সেখানে সানাইওলার! সানাই বাজিয়ে 
চলেছে। প্যাগ্ডালের পেছন দিকে ক্যাটারারর! বিরাট বিরাট উন্নুন 
বলিয়েছে। মাছ মাংস পোলাও ইত্যাদির গন্ধে গোটা! বাড়ির বাতাস 
ম-ম করছে। 
রত্ব আর মাধুরী ছু দিন আগে থেকেই এ বাড়িতে এসে আছে । 
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পদ্মনাভন এবং গিরিবর অফিসের পর সন্ধ্যের দিকে রোজই একবার 
করে ঘুরে গেছেন । আজ আর কেউ অফিসে যান নি, ছুটি নিয়ে 
সকাল থেকে এ বাড়িতেই আছেন । শুধু তারাই না, অরিন্দমের 
পিসিরা, মাসী এবং মামী সবাই আজ সকালে চলে এসেছেন । হইচই, 
চিৎকার, বাস্ততা এবং ছোটাছুটি । বাডি একেবারে গমগম করছে। 

সন্ধ্যের পর একতলার ড্রইংরুমে সিংহাসনের মতে 'প্রকাণ্ড একটা 
চেয়ারে পামেলাকে বসানো হল। আগেই এ ঘরের সোফা-টোফা 
সরিয়ে দামী কার্পেট, ফুল এবং আলো-টালে। দিয়ে নতুন ব্উকে 
বসাবার জন্ঠ সাজানো হয়েছিল । 

পামেলাকে এখন দেখাচ্ছে একেবারে রাজেন্দ্রানীর মতে। ৷ রত 
মিতু এবং মাধুরী, তিন বোন মিলে আজ তাকে সাজিয়েছে । পরনে 
মেরুন রঙের বেনারসী, মাথায় দামী দামী পাথর বসানো সোনার 
মুকুট, সার! .গায়ে জড়োয়া সেট, পুবনো! আমলে সিঁথিমৌর। 
কপালের মাঝখানে সি'দ্ুরের বড টিপ। টিপটাকে ঘিবে চন্দনের 
ফোৌট।। অলৌকিক কোন জাছকরীর মতো মনে হচ্ছে তাকে । 

সোমেন আগে থেকেই দু-তিনটে ফোটোগ্রাফারকে খবর 'দয়ে 
রেখেছিল ৷ ছ্রর্পাচ মিনিট পর পবই একবার কবে ফ্র্যাশ বান্ব জ্বলে 
জ্বলে উঠছে। 

এদ্রিকে গোট1 বাড়িট। ছোট ছোট টুনি লাইট দিয়ে সাজানে। 
হয়েছে । তা ছাড়া নান রঙের অন্ত সব আলো তো রয়েছেই । 
আলোর সমুদ্রে ধবধবে বাড়িটা যেন বিরাট একটা রাজহাসের মতো 
ভাপছে। 

সন্ধের পর থেকেই নিমন্ত্রিতেরা আসতে শুর করেছিল । ব্যাচে 
ব্যাচে খাওয়ানে৷ হচ্ছে । একেকটা ব্যাচের খাওয়া শেষ হয়, অমনি 
তাদের পামেলার কাছে এনে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়। পরিচয়টা! 
করিয়ে দিচ্ছেন গিরিবর পদ্মনাভন আর মোমেন । নিমন্ত্রিতদের 
বেশির ভাগেরই হাতে একটা করে প্যাকেট বা গয়নার বাক্স । ত! 
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ছাড়! প্রেসার কুকার, বই, ফ্যাশানেবল লাইট স্ট্যাণ্ড, দামী ক্রকারী 
টয়লেটের বাক্স ইত্যাদি ইত্যাদি হাজার রকমের উপহার তো 
রয়েছেই । 

মিতু মাধুরী রত্ব। ছাড়াও অরিন্দমের মামাতো মাসতৃতো! এবং 
পিসতুতে। বোনেরা পামেলার ছু'পাশে বসে আছে। যে যা 
প্রেজেন্টেশান দিচ্ছে, মিতু সে সব খাতায় টুকে টুকে রাখছে। ঘরের 
একপাশে শাড়ির বাক্স এবং অন্যান্য পাকেটের পাহাড় জমে উঠেছে । 

এক সময় রত্বার আগেকার স্বামী শুভময় আর মাধুরীর আগেকার 
স্বামী তপেন্দুকে নিয়ে এলেন গিরিবরেরা । বউভাতের এই অনুষ্ঠানে 
তাদেরও নিমন্ত্রণ করেছেন আনন্দমোহন । 

গিরিবরই পামেলার সঙ্গে তপেন্দুদের পরিচয় করিয়ে দিতে শুরু 
করলেন, 'ইনি তপেন্দু চট্টোপাধ্যায়, মাপ্টিম্যাশনাল একটা কোম্পানির 
টপ একজিকিউটিভ। ইনি শুভময় সান্যাল, ইনকাম ট্যাক্সের বিগ 
অফিসার । 

মাঝখানে গিরিবরকে থামিয়ে দিয়ে তপেন্দ্ু বলে উঠলেন, “ইউ 
আর হোপলেস গিরিবর । আমাদের আসল পরিচয় দিলে না।, 
বলে পামেলার দিকে ফিরলেন, 'লেট মী ইনট্রোডিউস মীসেলফ ॥ 

পন্পনাভন বা পাশ থেকে বললেন, পামেল। বাংল। জানে । 
তুমি বাঙলায় বল তপেন্দুদ।' 

তপেন্দু বললেন, 'কাইন। আমি হলাম এ বাড়ির ভূতপূর্ব জামাই 
এবং এঁ ষে মাধুরী তোমার পাশে বসে আছে তার ভূতপূর্ব স্বামী 

তপেন্দুর কথ! শেষ হতে ন! হতেই শুভময়ও দ্রুত বলে উঠলেন, 
'আমিও ঠিক তাই । তবে মাধুরীদির না, আমি হুলাম রত্বার ভূতপূর্ব ' 
স্বামী ।, 

পাঁমেল। হকচকিয়ে গিয়েছিল । বিমূঢ়ের মতে। সে একবার করে 
গিরিবর, মাধুরী, রত্বা এবং পদ্মনাভনের দিকে তাকালো । সতা 
সত্যিই যে তপেন্বু আর শুভময় তাদের বাতিল হয়ে যাওয়। শ্বততুর- 
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বাড়িতে নেমন্তক্ন খেতে আসবে, এ ছিল তার পক্ষে অভাবনীয় । 
এমনিতে কেউ স্ত্রীর আগেকার স্বামীকে ভালবেসে বুকে জড়িয়ে ধরে 
না। তেমনি কেউ ডাইভোর্সড স্ত্রীর পরবর্তী স্বামীকে দেখে আহনাদে 
আটখান। হয়ে যায় না। ইওরোপ আমেরিকার মতো! আখছার 
ভাইভোর্সের দেশেও এক মহিলার বিভিন্ন স্বামীদের মধ্যে দেখাশোনা! 
হয় খুবই কম। যদি হয়ও, তাদের সম্পর্কটা! হয় ভীষণ ফর্মীল বা 
প্রচণ্ড শক্রতার। কিন্তু এখানে তাব উলটোটাই দেখা যাচ্ছে। 
গিরিবব, তপেন্দু, পন্মনাভন এবং শুভময় _ সবাই ছূর্দান্ত স্পোর্টসম্যান 
স্পরিটে তাদের স্ত্রীদের ডিভোর্স এবং দ্বিতীয় বিয়ে মেনে নিয়েছে । 
তাদেব মধোকার সম্পর্কটা দারুণ বন্ধুত্বের, ইওরোপ আমেরিকাতেও 
এরকম দেখা যায় নাঁ। ইগ্ডিয়া তা হলে এ বাপারে অনেক 
এগিয়েছে । 

পামেলার ডান পাশ থেকে মাধুবী তপেন্দুকে জিজ্ঞেন করল, 
'কেমন আছ তুমি ? 

তপেন্দু হাসল. “এই চলে যাচ্ছে একরকম । তোমাকে আর 
গিরিবরকে দেখে তে। মনে হচ্ছে, ইউ আর কোয়াইট হ্যাপি । মুন্লিকে 
দেখছি না' ও কোথায় + মুন্নি তপেন্দু আর মাধুরীর মেয়ে। 
লীগাল ডাইভোর্সের পর সে মাধুরী আর গিরিবরের কাছে আছে। 
তবে যখন ইচ্ছা তপেন্দ্ব তাকে দেখতে যেতে পারে এবং সে প্রায়ই 
যায়ও । 

মাঁধরী বলল, “এধারে ওধারে কোথাও আছে। এক জায়গায় 
কি ছ'মিনিট বসে থাকার মেয়ে ও । এত চঞ্চল! আসলে তোমারই 
তো মেয়ে !? 

মজ। করে তপেন্দ্ু বললেন, আর তুমি বুঝি অচঞ্চল। ! 

তীর কথার মধ্যে একটা সূক্ষ্ম ইঙ্গিত ছিল । মাধুরী চোখ নামিয়ে 
নিল। তারপর মুখ তুলে বলল, "এবার অনেকদিন তুমি মুন্নিকে 
দেখতে যাঁও নি, 
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অফিসে এখন প্রচুর কাজের চাপ চলছে । ছুটির পরও ছ-এক 
ঘণ্ট। করে থাকতে হয়। তাতেও হয় না, ফাইল-টাইল বাড়ি নিয়ে 
আসেন তপেন্দু। রাতে এবং সকালে অফিসে যাবার আগে ঘাড় 
গুজে সেগুলে। দেখেন। তাই দিন পনের কুড়ি গিরিবরদের ওখানে 
মুন্নিকে দেখতে যাওয়। হয় নি। অফিসের ব্যাপারট! জানিয়ে তপেন্দ্ন 
বললেন, “কাজের প্রেসারট অনেক কমে এসেছে । আরেকটু কমলেই 
তোমাদের ওখানে যাচ্ছি 

'খাওয়া-দাঁওয়া ঠিকমতো। করছ তো ? 

“অফিস এবং নিজেদের ইন্টারেস্টেই একজিকিউটিভদের ন্বাস্থাটা 
ঠিক রাখতে হয়। স্বাস্থ্য ভাল রাখতে হলে সময়মতো! খেতেও হয় । 
ও ব্যাপারে পুরোপুরি নিশ্চিন্ত থাকতে পার । 

'রান্নার লোকটা ঠিকমতো রাধছে-টাীধছে ? 

'পারফেক্ট । দশ বছর তোমার আপ্রেটিস ছিল । ভাল রধবে 
নামানে? 

“আগের মতো লেট নাইট কর না তো? ড্রিংকের ব্যাপারটা "" 

'লেট নাইট একেবারেই করি না। তবে ড্রিংকটা মাঝে মাঝে 
একটু বেশিই হয়ে যায়। আমার ষ। কাজ তাতে সব সময় টেনসান। 
ড্রিংক ন। করলে নার্ভগুলে। মনে হয় ছিড়ে যাবে ।, 

'নার্ভের জন্য সেই টনিকটা রেগুলার খেয়ে যাচ্ছ তো ? 

হঠাৎ কী মনে পড়ে যেতে রগড়ের গলায় তপেন্দু বললেন, 
ইটস টু মাচ। তুমি কিন্ত আমার ব্যাপারে অনেক বেশি ইন্টারেস্ট 
নিচ্ছ। গিরিবর কিন্ত দারুণ রেগে যাচ্ছে ।, 

গিরিবর বললেন, “নট আাট অল তপেন্দু। গুরুদেবের সেই 
গানট। তোমাদের ছু জনকে দেখলে আমার মনে পড়ে ॥ 

সন্দিগ্ধভাবে তপেন্দু বললেন, “কী? 

'জড়ায়ে আছে বাধা, ছাড়ায়ে যেতে চাই, ছাড়াতে গেলে ব্যথ৷ 
বাজে। এনি ওয়ে, আমি বিশ্বাস করি মেয়েদের হৃদয়ে অনেকগুলে। 
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চেম্বার রয়েছে। সব চেম্বার একজনের জন্য নয়। মাধুরীর একটা 
চেম্বার যে এখনও তোমার জন্য তা আমি জানি ।' 

তপেন্দু বললেন, "ওয়ার্থলেস। এ চেম্বারটাও দখল করতে চেষ্টা 
' কর।” বলেই পাঁমেলার দিকে ফিরলেন, 'আজকের এই অনুষ্ঠানের 
তুমিই হলে সেন্ট1ল ফিগার । অথচ আমর নিজেদের কথাই বলে 
যাচ্ছি। পরে এক'দন এসে তোমাব সঙ্গে অনেক গল্প করে যাব 

পামেলা বলল, “নিশ্চয়ই আসবেন দাদ1।, 

ওদিকে মাধুরী তপেন্দ্ুর মতে শুভময় আর রত্বাও অনেক কথা 
বলছিল । রত্বা খুঁটিয়ে শুভময়ের স্বাস্থ্য, কাজকর্ম, খাওয়া-দাওয়া 
ইতাদি সম্বন্ধে খবর নিচ্ছিল । এখানেও টের পাওয়। যাচ্ছে, রত্বার 
হৃদয়ের অনেকগুলো! চেম্বারের মধ্য একটা এখনও শুভময়ের জন্য 
সংরক্ষিত । 


নমন্ত্রিতের। একে একে চলে গেলে বাড়ির সবার সঙ্গে খেতে 
বসল পামেলা । খাওয়া-দাওয়া পর মাধুরী, রত্া, মিতু, পিসতুতো 
মামাতে। মাসতৃতো বোনেরা, তাদের বরের! এবং গিরিবর ও পদ্মনাভন 
অরিন্দম আর পামেলাকে তাব ঘরে নিয়ে গেল। বউভাতের জন্য 
ঘরটাকে ফুলে ফুলে সাজানে হয়েছে । 

গিরিবর ঘড়ি দেখে পামেলাকে বললেন, 'সবে এগারট। বাজে । 
এর মধ্যেই রীয়েল ফুলশয্যাটা করতে চাইছ নাকি ? 

গিরিবরের ইঙ্গিতটা বুঝতে পেরেছিল পামেল1। মুখ নামিয়ে 
সে চুপ করে থাকল । 

গিরিবর এবার বললেন, “তার আগে একটু গানবাজন হোক । 
তুমি একট গান গাও পামেল। । 

পাঁমেল। প্রায় আতকেই উঠল, 'না-না, আমি সঙ্গীত জানি না।' 

'সতা। 

্যা-্্যা, সত্যি। আপনিই বরং একটা! সঙ্গীত করে আমাদের 
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খুশী' করুন । 

রড়া এবং মিতু তে! বটেই, অরিন্দমের মামাতো, পিসতুতো, 
মাসতৃতো বোনেরা একসঙ্গে বলতে লাগল, “এই যে সর্দারজী, ভাঙর। 
নাচের সঙ্গে একট! গান লাগিয়ে সবার আনন্দবর্ধন করুন ॥ 

'আমি তে! ভাউরা-টাঙরা জানি না? 

'কী জানেন ত। হলে? 

'ববীন্দ্র সঙ্গীত আর অতুলপ্রসাদের গান ।, 

অরিন্দমমের বড় পিসির বড় মেয়ে রীতা বলে উঠল, 'আপনি শিখ 
জাতির কলঙ্ক। একেবারে ভেতে। বাঙালী হয়ে গেছেন ।, 

গিরিবর হাঁসতে হাসতে তৎক্ষণীৎ ঘাড় কাত করলেন, “য৷ 
বলেছ। তবে রবীন্দ্র সঙ্গীত তো শুধু বাঙালীদের না, হোল 
ম্যানকাইগ্ডের ।” 

আরন্দমের মাসতুতো। বোন মানসী বলল, 'য। জানেন তাই গান । 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমের গান চাই 1” 

'তথাস্ত । 

সঙ্গে সঙ্গে হারমোনিয়াম এসে গেল। পর পর রবীন্দ্রনাথের 
আট দশখান! প্রেমের গান গাইলেন গিরিবর । চমৎকার ভরাট গল। 
তার। গোটা ঘরখান। মুগ্ধ হয়ে শুনে গেল। 

গিরিবরের পর অরিন্মমের মাসতুতো, পিসতৃতো। বোনেরা কেউ 
গাইল, কেউ নাচল। তারপর রাত যখন বারোটা বাজে তখন 
পদ্মনাভন বললেন, “এবার অরিন্দমমদের ছেড়ে তোমর! যে যার বরকে 
নিয়ে ফুলশয্যা কর গিয়ে ।, 

গিরিবর তক্ষুনি সায় দিলেন, 'এই প্রস্তাবে আমার সম্পূর্ণ সমর্থন 
আছে । তাড়! দিয়ে দিয়ে সবাইকে তিনি ঘরের বাইরে নিয়ে 
গেলেন। বারান্দা থেকে ঘাড় ফিরিয়ে অরিন্দমকে বললেন, “ইউ 
আর ফ্রী নাউ। সব বাধা সরিয়ে দিলাম । এবার দরজ। বন্ধ করে 
মনের সুখে সারারাত ফুলশয্যা কর । 
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অরিন্দম মজ! করে বলল, বাধা সরাবার জন্যে অশেষ অশেষ 
ধন্যবাদ। বলে আস্তে আস্তে দরজাট। বন্ধ করে দিল । 

খাটেব এক কোণে পামেলা! বসে ছিল। ফুল দিয়ে সাজানো 
এই ঘরে বেনারসী আর দামী দামী জড়োয়। সেটের গয়নায় স্বর্ণ- 
কেশিনী পামেলাকে অলৌকিক মনে হচ্ছে । স্ত্রীব দিকে পা বাডাতে 
যাবে সেই সময় দরজার বাইরে অনেকগুলো মেয়ে গলার ফিসফিসানি 
শুনতে পেল। সঙ্গে সঙ্গে বাপারটা বুঝে নিল সে। পা! টিপে 
টিপে দেয়ালেব ধার দিয়ে দিয়ে এগিয়ে ছুয করে দরজাটা খুলে 
ফেলল । বাইরে মাসতুতো, পিসতৃতে। বোনেদেব সঙ্গে গিরিবর, রত, 
পন্পনাভন, মিতু-টিতু দীভিযে রয়েছে । অরিন্দম জিজ্ঞেস করল, 'কী 
বাপার * তোমর। শুতে গেলে না? 

গিবিবর বললেন, “তোমাদের ফুলশয্যার একটা রিচুয়াল বাকী 
আছে । সেট! কমপ্লীট করার জন্যেই আমর! দাড়িয়ে আছি । 

'কী সেটা? 

'আড়ি পেতে তোমরা ফুলশযার কী রিচুয়াল পালন করছ তা 
দেখা । একটুখানির জন্যে তো আর অনুষ্ঠানে ত্রুটি রাখা যায় না।” 

'আড়ি পাতা হয়ে গেছে? 

'গেছে।? 

'নাউ গুড নাইট ।, 

গুড নাইট ।, 

আবার দরজা বন্ধ করে দিয়ে স্ত্রীর কাছে যেতে যেতে অরিন্দম 
পায়ের শব্দে টের পেল, বারান্দ। দিয়ে সবাই চলে যাচ্ছে । একটু পর 
পাঁমেলার পাশাপাশি বসে তার কাধে একটা হাত রাখল সে। বলল, 
“ফুলশয্যার ফাংশান কী রকম লাগছে ? 

পাঁমেল! নীচু গলায় বলল, 'ম্বপ্নের মতো! ৷ বাঙালী হিন্দুদের 
বিয়ের তুলন! হয় না ।: 

স্ত্রীকে ঘুকের গভীরে টেনে এনে অগ্চনতি চুমু খেতে খেতে 
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অরিগ্দম বলল, “একদিক থেকে আমরা দারুণ লাকি 1” 

'কোন্‌ দিক থেকে ? 

'কারো৷ লাইফে একবারই ফুলশয্যা হতে চায় না । আমাদের 
দু ছ'বার হল। একবার লস এঞ্জেলসে, একবার কলকাতায় " 

স্বামীর বুকের ভেতর মোমের মতো গলে মিশে যেতে যেতে 
আবছা গলায় পামেল। বলল, 'আমার ভীষণ ভাল লাগছে ” 

বেড স্ুইচট। নিভিয়ে ছু হাতে স্ত্রীকে তুলে বিছানায় নিয়ে 
গেল অরিন্দম । 


এগারো! 

ফুলশয্যার সেই অনুষ্ঠানটার পর দিন তিন-চারেক কেটে গেল। 
পামেলা আবার তাব সেই পুরনে। কটিনে ফিরে গেছে । 

ফুলশয্যার দিনই আত্মীয়স্বজন এবং পারিবারিক বন্ধুবান্ধবর! 
পামেলা আর অরিন্দমমকে নেমন্তন্ন করে গিয়েছিল । তাদেব সবার 
বাড়িতে একবেল। অন্ততঃ খেতে হবে । তারপর থেকে অনবরত 
ফোন আসছে । কবে তারা যাবে, সেই অনুযায়ী ওরা আয়োজন - 
টায়োজন করবে । এত বাড়িতে নেমন্তন্ন রাখতে গেলে কম করে 
তিন মাস কেটে যাবে । ভদ্রতার খাতিরে কাউকে না বলা যায় না । 
পামেলারা ঠিক করে ফেলেছে, শীগগিরই আত্মীয়-টাত্মীয়দের বাড়ি 
যাঁওয়। শুর করবে । লস এঞ্জেলসে ফেরার আগে যত জায়গায় 
ষাওয়। যায়। কিন্তু লোকের বাড়ি বাড়ি ঘুরে ভালে খাওয়া-দাওয়া 
আর গল্প করে সময় কাটানোর চাইতেও একটা জরুরী কাজ আছে 
পামেলার | 

আজ দুপুরে খাওয়া-টাওয়া হয়ে গেলে পামেল। নুধাময়ীকে 


(মি 


জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছ। মা, ছোটদিদির স্বামীর নাম কী? মিতুকে 
১৩২ 


সে ছোটদিদি বলে। 

একটু অবাক হলেন স্থ্ধাময়ী । বললেন, 'পরিতোষ । 

পরিতোষ কী £? 

'মুখাজী ॥ 

'কোথায় কাজ করেন ? 

পরিতোষ যে এক্সপোর্ট ইমপোর্ট কোম্পানিব জেনারেল মানেজার 
তার নাম বললেন স্ুুধাময়ী । 

'অফিসটা কোথায় £, 

'ডালহোৌসিতে । কিন্তু মা, তুমি পরিতোষের সম্পর্কে এত কথা 
জানতে চাইছ কেন ? 

ওর সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই । আমার ফুলশয্যার 
অনুষ্ঠানে সবার আগমন হল, অথচ ছোটদিদির স্বামী এলেন না। 
এট! আমার ভীষণ খারাপ লাগছে ।, 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন স্থুধাময়ী, “কী হবে দেখা করে ? একটু 
থেমে অন্তমনস্কের মতো! ফের বলতে লাগলেন, “আমার মেয়েও জেদী, 
জামাইও একগুয়ে। ওদের সম্পর্কটাই নষ্ট হয়ে গেল। 

খানিকক্ষণ পর দ্বিধান্বিতভাবে পাঁমেল। বলল, “আমাকে একট! 
অনুমতি দিতে হবে মা। 

'কীসের অনুমতি ?% 

'আমাকে একবার বেরুতে হবে । পামেল। জানে, ভারতের 
জয়েন্ট ফ্যামিলিগুলোতে পুত্রবধূদের কোথাও বেরুতে হলে শ্বশুর- 
শাশুড়িদের অনুমতি নিতে হয়। 

স্বধাময়ী বললেন, “বেশ তো, যাবে । অরুর সঙ্গে যেও ॥ 

'না। আমি একক যেতে চাই। আর আমি যে যাচ্ছি সেট 
আপনি ছাড়া আর কেউ জানবে না ।' 

“কোথায় যাবে তুমি ? 

“ডালহৌসিতে, ছোটদিদির স্বামীর অফিসে ।, 
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স্বধাময়ী চমকে উঠলেন, 'কেন ? 

পামেল! হেসে বলল, “এমনি । একটু আলাপ করে আমি ॥ 

পরিতোষ যা ছেলে, মিতুর বৌদি জানলে যদি তোমার সঙ্গে 
ভাল ব্যবহার না করে? 

'সেট। আমি বুঝব। উনি তো ভদ্রলোক । খারাপ বাবহাঁব 
করবেন কেন % 

'কিন্ত মা, কলকাতা তোমাব কাছে নতুন জায়গা! । তুমি একা 
এক চিনে যেতে কি পারবে % 

নিশ্চয়ই পারব । আমেরিকাব কত শহরে আমি একক ভ্রমণ 
করেছি। আপনি ছুর্ভানা থেকে নিজেকে মুক্ত দিন। আমি 
সন্ধ্যার আগেই ফিরে আসব । সেই কথাটা স্মরণ রাখবেন, কেউ যেন 
আমার গমনের বিষয়ট। জানতে ন। পারে । 

অনিচ্ছাসত্বেও শেষ পর্যস্ত রাজী হতে হল স্ত্ধাময়ীকে । 

কিছুক্ষণ বাদে পামেলা! বাড়িব পেছন দিকের খিডকিব দবজ 
দিয়ে পা টিপে টিপে বেরিয়ে গেল। কেউ জানতে না পাবলেও 
ছাদের ওপব থেকে বনুকালের এক প্রাচীন মানুষ কিন্তু ঠিকই তাকে 
লক্ষ্য করলেন। 


একটা ট্যাক্সি নিয়ে ঘন্টাখানেকের ভেতর ডালহৌনসিতে পরি- 
তোষের অফিসে পৌছে গেল পামেলা । একটা মা্টিস্টোরিড 
বিল্ডিংয়ের চারটে ফ্লোর নিয়ে প্রকাণ্ড অফিস । রিসেপশানে গিয়ে 
পরিতোষের নামে একটা স্সিপ লিখে অপেক্ষা! করতে লাগল সে। 
রিসেপশীনিস্ট মেয়েটি তক্ষুনি স্পট বেয়ারাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিল। 
পাঁচ মিনিটও কাটল না, তিরিশ-বত্রিশ বছরের ঝকঝকে চেহারার 
একটি যুবক দারুণ ব্যস্তভাবে পাঁমেলার সামনে এসে ইংরেজীতে 
বলল, “আমার যদি ভূল না! হয় আপনি নিশ্চয়ই মিসেস অরিন্দম 


ব্যানাজী ॥ 
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পামেলা বিশুদ্ধ বাংলায় বলল, 'আপনার ভুল হয় নি? 

পরিতোষ বলল, 'একেবারে ডবল সারপ্রাইজ দিলেন ।; 

“কী রকম?” 

'একনম্বর বাঙল। বলে, ছু নম্বর আনএক্সপেক্রেউলি আমার অফিসে 
এসে । সত্যি, এ আমি ভাবতে পারি নি।: 

'অপ্রত্যাশিত নিশ্চয়ই । অবাঞ্ছিত নই তো? 

“আবে কী যে বলেন! ইউ আর মোস্ট ওয়েলকাম 1; 

চোখ কুচকে মজ। কবে পামেল। বলল, 'তার তে! কোন লক্ষণই 
বুঝতে পারছি না।, 

বুঝতে না পেরে কিছুটা হকচকিয়ে গেল পরিতোষ । বলল, 
'মানে!, 

'ওয়েলকাম করলে এই রিসেপশানে বসিয়ে রাখতেন না ।' 

আন্তরিকভাবে বার বার ছঃখ প্রকাশ করে পরিতোষ বলতে 
লাগল, 'আই আম স্তবি, এক্সট্রমলি স্তরি। চলুন আমার চেম্বারে । 
প্লীজ ০০: 

পরিতোষের সঙ্গে তার চেম্বারের দিকে যেতে যেতে পামেল। বলল, 
“আপনার এত লজ্জা পাবার কিছু নেই। আমি ঠাট্টা করছিলাম 1 

পরিতোষ হাসল । বলল, সত্যি আমাব অন্যায় হয়ে গেছে। 
প্লীজ ক্ষমা করে দিন। 

হাসতে হাসতে পামেল। বলল, 'আচ্ছা দেওয়া গেল। এনিয়ে 
আর কোন কথ। নয় কিন্তু 

পরিতোষের চেম্বারটা চমৎকার । কার্পেট, সেমি সার্কুলার 
সেক্রেটারিয়েট টেবল, চার পাঁচটা! নানা রঙের টেলিফোন, এয়ার- 
কুলার, সবই রয়েছে । পামেলাকে একট! গদিমোড়। আরামদায়ক 
চেয়ারে বসিয়ে টেবলের ওধারে গিয়ে মুখোমুখি বসল পরিতোষ । 
তারপর পামেল!। কিছু বলার আগেই ছুটে! বেয়ারাকে ডেকে 
কলকাতার নামকরা রেস্তোর1 আর মিষ্টির দোকানে খাবার-দাবার 
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আনতে পাঠিয়ে দিল। পামেল। প্রচুর আপত্তি করল। জানালো 
কিছুক্ষণ আগে লাঞ্চ খেয়ে সে বেরিয়েছে । কিন্তু তার একটা কথাও 
কানে তুলল না! পরিতোষ । বলল, প্রথম দিন আপনাকে দেখলাম । 
ভাল করে অতিথি সৎকার ন। করলে নিন্দে হবে ॥, 

ুধাময়ী এবং মিতুর কাছে পামেল। শুনেছে, পরিতোষ নাকি 
একগু য়ে গোয়ার টাইপের ছেলে । কিন্তু তাকে দেখে ভীষণ ভাল 
লাগছে । তার কথাবার্তা, ব্যবহার সবই মাঁজিত, শোভন এবং 
আন্তরিক । মিতুও খুব ভাল মেয়ে । তবে তাদের মধ্য এই গোল- 
মাল কেন? পামেল। ভেবে পায় না। যাই হোক, সে বলল, “কিন্ত 
আপনার বেয়ারাদের যা খাবার আনতে বললেন, ত। দিয়ে সম্পূণ 
কলকাতাকে খাওয়ানে যায় 

পরিতোষ হেসে ফেলল । তারপর বলল, “একটা কথা জিক্কেস 
করব ? 

“অবশ্যই ।” 

'আপনি এসেছেন, সেজন্য সত্যি আমি কৃতজ্ঞ, খুবই খুশী হয়েছি। 
এ আমি ভাবতে পারি নি। কিন্তু একটা ব্যাপার আমার কাছে 
পরিষ্কার হচ্ছে না ।' 

“কী ব্যাপার % 

হঠাৎ আপনি এক এক! কাউকে সঙ্গে না নিয়ে আমার অফিসে 
চলে এলেন কেন ?; 

পরিতোষ যে এরকম একট! প্রশ্ন করতে পারে, আগেই তা! ভেবে 
রেখেছিল পামেল।। কিন্তু এখানে আসার আসল উদ্দেশ্তটা আজ 
বলা যাবে না। চোখের কোণ দিয়ে পরিভোষকে দেখতে দেখতে 
ঠোট টিপে সে বলল, “আপনার ওপর ভীষণ রাগ এবং অভিমান 
হয়েছিল। সেগুলো! প্রদর্শনের জন্য এসেছি ।; 

'রাগ! অভিমান!” পরিতোষ অবাক হয়ে গেল, আমি কোন 
অন্যায় করেছি বলে তে মনে পড়ছে-ন। ৷ 
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“নিশ্চয়ই করেছেন। মনে করে দেখুন । 

“সত্যি কিছু ভাবতে পারছি ন।।, 

“আমার বউভাতে সবাই এল । আপনি গেলেন না কেন ? 

পরিতোষ জীষণ বিব্রত হয়ে পড়ল । বলল, “না, মানে -; 

পামেল। বলল, “আপনি না যাওয়াতে আমার খুব হুঃখ হয়েছে ।, 

খুব আস্তরিকভাবে পরিতোষ বলল, “সতা অন্তায় হয়ে গেছে । 
প্লীজ ক্ষমা! করে দিন ।? 

কথাবার্তারফাকে ফাকে অনবরত ফোন আসছিল । পরিতোষ 
অপারেটরকে জানিয়ে দিল, আপাতত ঘণ্টাখানেক তার ঘরে যেন 
লাইন ন। দেওয়! হয়। 

একসময় বেয়ারার। খাবার-দাবার খনিয়ে এল । নিজের হাতে. 
প্লেটে প্লেটে সে সব সাজিয়ে পামেলার সামনে রাখতে রাখতে 
পরিতোষ বলল, শুরু করুন।” 

একটা ছোট প্লেটে সব খাবার থেকেই অল্প অল্প তৃলে নিয়ে 
পামেল। বলল, 'প্রথম দিন বলে আপনার কথা রাখছি । এর বেশি 
যদি আহার্য গ্রহণ করতে হয় মারা পড়ব। একি, আপনি খাবেন না % 

খাওয়ার ব্যাপারে পামেলার ওপর আর জোর করল ন৷ 
পরিতোষ । নিজেও খাবার নিতে নিতে বলল, “নিশ্চয়ই খাব ।, 

একটু চুপচাপ । খেতে খেতে এক সময় পরিতোষই আবার শুরু 
করল, “আমার কী মনৈ হচ্ছে জানেন ? 

পামেলা! জিজ্জেস করল, কী? 

শুধু রাগ আর অভিমান প্রদর্শনের জন্তেই আপনি আমার 
এখানে আনেন নি ।' 

“শুধু সেই জন্যেই এসেছি 1 

পরিতোষ আর কিছু জিজ্দেস করল না। 

খাওয়া-টাওয়া হয়ে গেলে পামেল! বলল, 'অনেকক্ষণ এসেছি । 
এবাকছ আমাকে ফিরতে হবে) 
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“এখনই ফিরবেন % 

হ্্যা। নইলে শাশুড়ীমাতা চিস্তা করবেন । বলতে বলতে উঠে 
দাড়াল পামেলা । 

পরিতোষও উঠল । বলল, “আপনি কি ও বাড়ির গাড়িতে 
এসেছেন ?? 

'না। ট্যাক্সি করে এসেছি ।? 

'চলুন, আমাব গাড়ি আপনাকে পৌছে দিয়ে আসবে 1, 

“আপনাকে আর কষ্ট করে নামতে হবে না । আমি একটা ট্যাক্সি 
নিয়ে চলে যাচ্ছি । 

'ক্যালকাটার ট্যাক্সি ইজ হরিবল্‌। চলুন-__ 

পরিতোষ পামেলাকে সঙ্গে করে নীচে নেমে এল । ড্রাইভারকে 
দিয়ে গ্যারেজ থেকে নিজের গাড়ি বার করিয়ে তাকে বলে দিল, 
“মেমসাহেবকে পৌছে দিয়ে এস। নিজের হাতে দরজা খুলে দিতে 
দিতে পামেলাকে বলল, 'উঠুন । 

ব্যাক সীটে উঠে পামেল। বলল, “আমি কিন্তু আবার আসব 1, 

পরিতোষ বলল, “নিশ্চয়ই আসবেন । যখন ইচ্ছ! চলে আসবেন । 
ভবে অফিসে তো৷ প্রাণ খুলে গল্প করা যায় না। অরিন্দমদীকে নিয়ে 
আমাদের বাড়িতে চলে আম্মুন ।; 

“আমি বললাম বলে বুঝি আসতে বললেন !; 

'না-নাঁ আপনাদের আমি ডেফিনিটলিই নেমন্তন্ন করতাম । কবে 
আসবেন বলুন । যেদিন আসবেন, খেয়ে যাবেন । 

“আপনার অরিন্দমদাকে বলে দেখি, কবে তার নেমস্তন্ন গ্রহণের 
স্থবিধা হয়। তবে আমি একাই আসব । একা এক ভ্রমণ করার 
মতে! সাবালকত্ব নিশ্চয়ই আমি অর্জন করেছি, না কি বলেন? 

পরিতোষ হাসল। তারপর বলল, 'আপনাকে আসার কথ। বলি 
নি বলে তে। থোচ। দিলেন। কই, আপনাদের বাড়ি তো! আমাকে 
যেতে বললেন ন। ৮ 
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পামেল। বলল, “ওট!। আমার যেমন শ্বশুরবাড়ি তেমনি আপনারও । 
যেতে বলতে হবে কেন ? 

মেয়েদের কাছে শ্বশুরবাঁড়িট। হল নিজন্ব। ছেলেদের কাছে ও 
বাপারট! অনেক দূরের জিনিস । কাজেই না ডাকলে ওখানে যাওয়। 
যায় না? 

'ডাকলেও কি আপনি যাবেন আমার বউভাতে তো নেমন্তন্ন 
করাও হয়েছিল । পামেল। সোজান্থজি পরিতোষের চোখের দিকে 
তাকাল । 

পরিতোষ হাল্কা চালেই কথাট। বলেছিল । কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
বউভাতের নেমস্তনন এসে পড়বে, ভাবতে পারে নি। সে হকচকিয়ে 
গেল, “মানে ব্যাপারটা হল-- 

'ব্যপারট। কী, মোটামুটি বোধহয় আমি জানি। পরে এই নিয়ে 
আপনার সঙ্গে কথা আছে ।, 

'ঝুলি থেকে বেড়ালট। তা হলে বেবিয়েই পড়ল 

'এর অর্থ ? 

'নিশ্চরই সেটা জানেন। আপনার এখানে আসার উদ্দেশ্ঠ শুধুই 
বউভাতে ন! যাওয়ার জন্তরাগ আর অভিমান প্রদর্শন করতেই নয় ।” 

হেসে হেসে পামেল। বলল, “আপনি যথেষ্টই বুদ্ধিমান। তার 
সঙ্গে আরেকটু হ্ৃদয়বান হোন । আমার এই কথাটা ভেবে রাখবেন । 
পরে এই নিয়ে কথা হবে । আচ্ছা চলি 1” 


পরের দিনও ছৃপুরে স্ধাময়ীকে জানিয়ে আবার পরিতোষের 
অফিসে এল পামেলা । তার পরের দিনও । 

ত-তিন দিন যাতায়াতের পর পামেল। একদিন বলল, “আজ কিন্ত 
আমি একট! কাজের কথ! বলতে এসেছি ।* 

টেবলের ওধার থেকে পামেলাকে দেখতে দেখতে পরিতোষ একটু 
হাসঙ্। বলল, 'ষে তো আপনি প্রথম দিনই বলতে এসেছিলেন । 
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তারপর কট! দিন গেল, বলতে গিয়েও বলেন নি, তাই না ? 

'সত্যি কথ জানতে চান ?% 

“অবশ্যই |, 

'তা হলে বলব, আপনি যা ধরেছেন তা নিভূর্লি। তবে আপনার 
সঙ্গে আলাপ করারও ইচ্ছা ছিল ।* 

হেসে হেসে পরিতোষ বলল, 'আপনি যে কোন ডিপ্লোম্যাটের 
কান কেটে নিতে পারেন। নিন, এবার কাজের কথাটা! শুরু করে 
দিন ।, 

তক্ষুনি কিছু বলল না৷ পামেল।। মনে মনে একটু ভেবে এক' 
সময় শুর করল, “ছোটদিদির সঙ্গে গোলমালটা মিটিয়ে নিন ।, 

'ইমপসিবল । পরিতোষের চোয়ালের হাড়গুলো শক্ত দেখাল । 

পৃথিবীতে ইমপসিবল বলে কোন কথা আছে নাকি? ইচ্ছা 
করলেই সব মিটিয়ে নেওয়! যায়। প্লীজ -' 

'মিতুর সঙ্গে আমার আযাডজাস্টমেণ্ট হবে না বৌদি ॥ 

পাঁমেল টেবলের ওপর অনেকটা! ঝুঁকে জিজ্ঞেস করল, “কেন ? 
কারণটা কী % 

'সী ইজ ট্রীমেগ্ডাসলি ভমিনেটিং, পজেসিভ। সে য! বলবে, 
বাড়িসুদ্ধ, লোককে তাই মানতে হবে। তার রুচি অনুযায়ী সবাইকে 
চলতে হবে । নিজের ইচ্ছামতে। সে বেরুবে, ইচ্ছামতো! ফিরবে । কেউ" 
কিছু বলতে পারবে ন1। 

পামেল। চুপচাপ শুনে যেতে লাগল । 

পরিতোষ সমানে বলে যাচ্ছে, 'আমার সঙ্গে এই নিয়ে খিটিমিটি 
টলছিল ঠিকই তবে আমি অনিচ্ছাসত্বেও মানিয়ে নিচ্ছিলাম । কিন্তু 
আমার মা? ম! যখন বলল, এভাবে না, এরকম করে! ন! তখন মিতু 
ক্ষেপে গেল । বলল, তার নিজের ইচ্ছামতো! চলবে । কিস্ ডিসেন্সি বলে 
একটা কথা আছে । পারিবারিক ডিসিঞ্সিনের একটা ব্যাপার আছে। 
ভা ছাঁড়া মায়ের মুখের ওপর কেউ কথা বলবে, এ আমি বরদাস্ঠ করব 
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না। ক্রমশঃ উত্তেজিত হয়ে উঠতে লাগল সে, “দিস ইজ টু মাচ। 
আমাদের আপনি পুরনো পন্থী বলতে পারেন, অর্থডক্স বলতে পারেন, 
যা খুশী বলতে পাবেন । কিন্তু আমাদেব বাঁড়িব মেয়েদেব বা বউদের 
যখন-তখন বেকনো' যেখানে সেখানে যাওয়ার নিয়ম নেই । সেখানে 
জোবে কেউ কথা বলে না । কিন্তু কী বলব বউদি, ছুম কবে সন্ধেবেল! 
একগাদা বন্ধু-ট্ধু ধবে এনে বাঞ্জো-টাপ্র। বাজিয়ে পপ গান শুক 
কবে দিল মিতু কিংব! ওয়েস্টার্ন মিউজিকেব বেকর্ড চালিয়ে হইহই করে 
নাচ। আমাদের ওটা তো গৃহস্থ বাঁডি_ হোটেল বা “বাব নয়। 
বুঝতেই পাঁবছেন, কচিব দিক থেকে একেবারেই মিলছিল নাঁ। তার 
ওপর আমার মাকে যখন মেজাজ দেখিয়ে কথা বলল তখন গাডিতে 
তুলে ওকে বাড়ি পাঠিয়ে দিলাম । মাকে যে স্ত্রী অসম্মান কবে তাকে 
আমাব প্রয়োজন নেই। মিতৃও গাড়িতে উঠতে উঠতে বলে গেল, 
এরকম থার্ড ক্লাস বাক-ওয়ার্ড ফামিলিতে থেকে থেকে তাব দম বন্ধ 
হয়ে গেছে। এখানে সে আব ফিবছে ন। ।, 

পরিতোষকে ভীষণ ভাল লাগছিল পামেলার। যে মায়ের 
সম্মানকে সবাব ওপবে স্থান দেয়, পাবিবাবিক শৃঙ্খল এবং ট্রাডিশানের 
কথ। ভাবে, পুরনো মূল্যবোধগুলিকে ঘে কোন দামে বজায় রাখতে 
চায়, তাকে শ্রদ্ধ৷ না করে পারা যায় না । মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে থাকে 
পামেলা । 

পরিতোষ শরীরটা পেছন দিকে খানিকট। হেলিয়ে আবার বলে, 
“ব্যাপারটা কী জানেন, আপনাদের দেশেব আর ইওরোপের ফেমিনিস্ট 
মুভমেণ্টের ঢেউ আমাদের দেশেও এসে পড়েছে। তার ধাকায় 
আমাদের সংসার চুরমার হয়ে যাবার উপক্রম হয়েছে । 

পামেল৷ এবার মুখ খুলল, “ফেমিনিস্ট মুভমেন্ট সম্বন্ধে আপনার কী 
আইডিয়া আমি জানি না । তবে যদি বলেন উচ্চৃঙ্খলতা', বেলেল্লাপনা, 
যা ইচ্ছা ভাই করে যাওয়া, ত। হলে বলব ইগুরোপ আমেরিকার স্ব 
মেয়েকে আপনি দেখেন নি ।: 
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দ্রুত সোজ। হয়ে বসল পরিতোষ । তারপর সামনের দিকে ঝুঁকে 
বলল, ক্ষমা করবেন বৌদি। অন্ততঃ আপনার মতে মেয়ে সামনে 
বসে থাকতে ইওবোপ আমেরিকার মেয়েদের সম্বন্ধে এরকম রিমার্ক 
কব উচিত হয় নি। আপনি এ দেশেব পুত্রবধূ হলেও বিদেশিনী ৷ এ 
দেশের খুব কম মহিলাঁকেই ননদ এবং তার স্বামীর জন্ত আপনার 
মতো। এ রকম ফীল কবতে দেখেছি । মানুষ আজকের ওয়ার্ডে খুবই 
ইনডিফারেন্ট হয়ে গেছে ॥ 

নিজের প্রসঙ্গ উঠতে বিব্রত বোধ করল পামেল।। বলল, 'আমার 
কথা থাক। অন্য একট। কথ। বলব, বিশ্বাস কববেন % 

কী? 

'ছোটদিদি মনে হয় এখন খুবই অনুতপ্ত । আমি ওকে রোজ 
লুকিয়ে লুকিয়ে কাদতে দেখি । 

'বানিয়ে বলছেন । মিতুর মতো। মেয়ের! স্বামী ব৷ শ্বশুরবাডির 
জচ্গে কাদে না । 

'নিজের চোখকে আপনি অবিশ্বাস করতে বলেন ছোটদাদা *' 

হয়ত অন্ত কোন কারণে কাঁদে ।, 

পামেল। বলল, “আমার বয়েস কম হয় নি। আমেরিকান হলেও, 
ফেমিনিস্ট মুভমেণ্টের দেশের মানুষ হলেও আমি মেয়ে তো। 
মেয়েদের চোখে কখন কী কারণে জল আসে, সেটা বোধহয় আমি 
বুঝি। একটু থেমে ফের বলল, 'আপনি ছোটদিদিকে একটা স্থযোগ 
দিন। দেখবেন, সব ঠিক হয়ে যাবে ।, 

পরিতোষ জিজ্ঞেস করল, 'কীসের স্থযোগ ?? 

'ওকে নিজের কাছে নিয়ে যান ।. দেখবেন, সব ঠিক হয়ে যাবে ।, 

“নেভার। আমি ওকে আনতে যেতে পারব না। দরকার হলে 
সে আসতে পারে। তবে 'বগ্ু' দিয়ে ঢুকতে হবে, ঘা ইচ্ছা! করা 
চলবে না।' 

পামেল। হেসে হেসে বলল, "স্ত্রী কি বগ্ডেড লেবারার নাকি, যে 
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দাসখত দিতে হবে ? 

পরিতোষ বলল, “এটা সীরিয়াস ব্যাপার বৌদি । বণ দেওয়। মানে 
সত্যি সত্যিই কি কিছু লিখে দেওয়। ? ওটা! কথার কথা । আমি 
কী বলতে চাই, নিশ্চয়ই আপনি বুঝতে পেরেছেন ।* 

পেরেছি মহাশয়, পেরেছি। ছোটদিদি আপনাদের কাছে গিয়ে 
লক্ষ্মী হয়ে থাকবে । দেখবেন, এবার থেকে আর কোন গোলমাল 
হবেনা। 

পরিতোষ উত্তর দিল ন।। 

পামেল! ফের বলল, 'আপনি যখন আনতে যাবেন না তখন ওর 
পক্ষে সোজ1 আপনাদের বাড়ি চলে যাওয়ার অসুবিধা আছে ।; 

'কীসের অস্থুবিধ! ? আমি গারানি দিচ্ছি, কেউ ওর সঙ্গে খারাপ 
বাবহার করবে না । 

“আরে মহাশয়, সেট! আমি জানি । তবু এত কাণ্ডের পর হঠাৎ 
চলে যেতে সঙ্কৌচ হয় । এক কাজ কর। যাক বরং" 

'কী কাজ ? 

মাঝামাঝি কোথাও ছু জনের দেখ। হোক । 

'কোথাঁয় ?% 

'আমি ফোন করে জানিয়ে দেব। 

পরিতোষের অফিস থেকে বেরিয়ে সেদিনই মোট্রো থেকে তিনটে 
সিনেমার টিকিট কেটে বাড়ি ফিরল পামেল। । তারপর সোজ! মিতুর 
রে গিয়ে বলল, “ছোটদিদি, কাল তুমি আর আমি সিনেমায় যাবো 
ষ্যাটিনি শোয়ে 

মিতু অবাক হয়ে গেল, 'সিনেম !' 

'হ্যা। এখানে এসে আমি কোন চলচ্চিত্র দেখি নি। দেখবার 
খুব ইচ্ছা। হচ্ছে ॥ 

“ঠিক আছে। টিকিটের কী হবে % 

“সে জন্য চিন্তা করতে হবে না। তোমার দাদাকে দিয়ে ক্রয় 
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করিয়ে আনব ।, 

পরের দিন পরিতোষকে ফোন করে পামেল! জানিয়ে দিল, সে 
যেন ম্যাটিনি শৌয়ের সময় মেট্রো! সিনেমায় চলে আসে | গেটে 
পামেল। তার জন্য অপেক্ষা করবে । 

ছুপুরে খাওয়া-দাওরায় পর মিতুকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল পামেলা । 
বেশ খানিকটা আগে আগে সিনেম। হলে পৌছে তাকে সীটে বসিয়ে 
বলল, “আমি একট। পান ক্রয় করে আসছি । তুমি বোসো-” 
ইণ্ডিয়ায় এসে স্তুধাময়ীব সঙ্গে থেকে থেকে পান খাওয়ার অভ্যাস করে 
ফেলেছে সে। পাঁন কেনার ব্যাপারট। অছিলা মাত্র । আসলে নীচে 
গেটে গিয়ে ঠাড়াবে পামেল।, পরিতোষ এলে তার টিকেটটা দিয়ে 
একট পান কিনে ফিরে যাবে । পরে পরিতোষ যখন তাদের পাশাপাশি 
গিয়ে বসবে, মিতু বুঝতেই পারবে না, এর সঙ্গে পামেলার কারসাজি 
আছে। সে ভাববে, এটা নিতাস্তই যোগাযোগ মাত্র, পর পর তাদের 
সীট পড়ে গেছে। 

নীচে নেমে এক মিনিটও দাড়ীতে হল ন।, পরিতোষ এসে পড়ল । 
তাঁর হাতে এক"1 টিকেট দিয়ে পামেলা! বলল, 'আপনি ওপরে যান। 
আমি পরে আসছি । একসঙ্গে যাওয়াটা ঠিক হবে ন|।, 

পরিতোষ ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে জিজ্ঞেস করল, 'সে এসেছে ? 

পামেল৷ মজা! করে বলল, এসেছে মহাশয়, এসেছে । দেখার 
জঙ্য চিত্ত অস্থির হয়ে উঠেছে, না ?, 

পরিতোষ উত্তর ন! দিয়ে সামনের কার্পে ট-বিছানো সিডি ভেঙে 
ভেঙে ওপরে উঠে গেল । 

কিছুক্ষণ পর পান-টান কিনে চিবুতে চিবুতে ওপরে এসে পামেল৷ 
দেখল মিতু এবং পরিতোষ পাশাপাশি সিনেমার ফ্রিজ শটের মতো! 
বসে আছে। পামেল! সিনেমার টিকেটগুলো এমনভাবে সাজিয়েছিল 
যাতে মিতুর সীট মাবখানে পড়ে এবং মিতুর ছ ধারে থাকে পরিতোষ 
আর তার সীট। 
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পামেল। তার সীটে বসে পড়তেই মিতু তার কানের কাছে মুখ 
এনে চাপা গলায় ফিসফিসিয়ে বলল, “এটা কী হল বৌদি ? 

পামেল। জিজ্ঞেস কবল, “কোনটা ?? 

“আমার পাশে এই লোকট। কী কবে বসতে পারল ? 

“লোকট। কে? 

'তৃমি কিছুই জানো ন।! এট! কনম্পিবেসি, পুরো ষড়যন্ত্র । 

“কী আশ্চর্য, ভদ্রলোককে আমি আগে কখনও দেখি নি ।' 

মিতু বলল, “নিশ্চয়ই দেখেছ। ওব সঙ্গে প্লান করে আজ 
এখানে আমাকে নিয়ে এসেছ । এই বাপাবটার পেছনে কী আছে 
তা বুঝবার মতো বুদ্ধটুকু আমাব অন্তত বয়েছে। তুমি আমার সীটে 
এসো, আমি তোমাবটায় যাই । মিতুর গল! আর চাপা 'থাকছে 
না, ক্রমশ তাতে বিবক্তি এবং উত্তেজনা ফুটে উঠছে । 

“ঠিক আছে, স্বীকার করছি পবিতোধবাবুব সঙ্গে কনটারী করে 
এই সিনেম। দেখাব বাবস্থা কবেছি। পামেল। বলতে লাগল প্লীজ 
ছোটদিদি, মূর্খতা কোরো না। ননদাইয়েব সঙ্গে মীমাংসা করে 
নাও। 

“ইমপসিবল 1” 

'লুকিয়ে লুকিয়ে ক্রন্দন করাব সময় মনে থাঁকে না । সামনাসামনি 
বরকে দেখে ক্ষিপ্ত হচ্ছ! কোন মানে হয় । 

মিতু হুকচকিয়ে গেল। সে কিছু বলতে যাচ্ছিল, এই সময় ছবি 
শুর হল। সবার চোখ পর্দার দিকে ফিরল । 

খানিকক্ষণ ছবি দেখার পর চোখের কোণ দিয়ে মিতু এবং 
পাঁরতোষের দিকে তাকাল পামেলা । এখন মাঝে মাঝে খুব নীচু 
গলায় ছু জনে এক-আধটা কথ। বলছে । লক্ষণট! ভালই । 

আরে! কিছুক্ষণ ছবি দেখার পর আবার মিতুদের :দিকে তাকাল 
পামেলা । ওপাশের সীটের ওপর মিতুর একট। হাত রয়েছে, তার 
ওপর একটি পুরুষের হাত আলতোভাবে পড়ে আছে। পামেলার 
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চোখে এবং ঠোটে সিপ্ধ একটু হাঁসি ফুটে উঠতে লাগল । 

ইপ্টাবভ্যালের সময় হলের সব আলে! যখন জ্বলে .উঠল তখন 
দেখ। গেল, মিতুর হাঁতের ওপর পরিতোষের হাতটা নেই । ওরা কেউ 
কারে! দিকে তাকাচ্জে না। সম্পূর্ণ অপরিচিতের মতো মুখ করে 
পর্দার দিকে তাকিয়ে আছে । 

পাঁমেল। মিতুর কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিসিয়ে বলল, “ছবিট! 
কী রকম দেখলে ? সে জানে, ছবিট যতক্ষণ চলছিল পর্দার দিকে 
মিতু ব। পরিতোষ কারে! চোখ ছিল ন1। 

মুখ ফিরিয়ে অল্প হাসল মিতু । বলল, 'বেশ ভালো । 

'ইপ্টারভালের আগে লাস্ট সীনট। কী ছিল বল তো; 

এ যে, এ যে- মানে-"+ মিতুকে ভীষণ বিব্রত দেখাল । 

“ঠিক আছে, ছবির কথা! বলতে হবে না। এ নিয়ে তোমাকে 
আর বিপন্ন করার ইচ্ছা নেই । শুধু একটা কথার উত্তর দাও তো! _ 

কী? 

“গ্রখনও কি সীট বদল করার ইচ্ছা আছে; তোমার জায়গায় 
আমি যাব? তুমি আমার জায়গায় আসবে ?? 

চোখের কোণ দিয়ে পামেলাকে দেখতে দেখতে দ্বিধান্বিতভাবে 
আঁধফোট গলায় মিতু বলল, 'না,থাক। আর তো ঘণ্টাখানেক । 
তারপরই ছবি শেষ হয়ে যাবে ॥ 

পামেল। মজা! করে বলল, “ভেরি গুড গাল । লক্ষ্মী মেয়ে 

মিতু চোখেমুখে নকল রাগ ফুটিয়ে বলল, “একদম ইয়াকি করবে 
না বৌদি? 

ছবি শেষ হবার পর পামেল। মিতুকে বলল, “চল, কোথাও একটু 
চা খেয়ে নেওয়া যাক । তারপর পরিতোষের দিকে তাকিয়ে বলল, 
'কী মহাশয়, আপনি কি আমাদের সঙ্গদান করে বাধিত করবেন ? 

পরিতোষ হেসে হেসে বলল, 'আপনাদের আপত্তি ন' থাকলে 

মিতু আস্তে করে পামেলাকে বলল, “তবে যে তখন বললে এই 
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লোকটাকে তুমি চেনে না । 

'একটু একটু চিনি ।, 

সিনেম! হল থেকে বেরিয়ে পরিতোষের গাডি করে সবাই পার্ক 
স্বীটে এসে একটা রেস্তোরাঁয় ঢুকল । 

চা-ট। খেতে খেতে গল্প হচ্ছিল। গল্প আর কী। পামেলাই 
কথা৷ বলছিল বেশি । পরিতোষ আব মিতু মাঝে মাঝে হাহা করে 
যাচ্ছিল। 

এক সময় পামেল। হব জনকে দেখতে দেখতে বলল, মহাশয় এবং 
মহাশয়, ছু জনেই যথেষ্ট বাগ প্রদর্শন করেছেন। আর গোলমাল 
করবেন না । ভূল বোঝাবুঝি যেটুকু এখনও আছে, নিজেব1 মিটিয়ে 
ফেলুন । 

কেউ উত্তর দিল না। 

কিছুক্ষণ পর পামেলা এবার পরিতোষকে বলল, ক্যালকাটা! ইজ 
হেল অফ এ সিটি । ট্যাক্সি পাওয়া ভীষণ কষ্টকর বাপার। আপনি 
আমাদেব একটু বাড়ি পৌছে দেবেন ? 

উইথ প্লেজার 1 মাঁথ! নাড়ল পরিতোষ । 

আরে! খানিকটা বাদে রেস্তোর। থেকে বেরিয়ে তিনজন 
পরিতোষের গাঁড়িতে উঠল এবং আধঘণ্টাৰ ভেতর ওল্ড আলিপুরে 
অরিন্দমদের বাঁড়ি পৌছে গেল । 

গেটের কাছে গাড়ি থামিয়ে পরিতোষ পামেলাদেব দিকে ফিরে 
বলল, “আপনার নামুন, আমি চলি -' 

মিতু পামেলাকে বলল, “ওকে গাড়ি নিয়ে "বাড়ির ভেতর যেতে 
বল বৌদি। এই পর্যস্ত এসেছে । মা-বাবার সঙ্গে দেখা! করে যাক ।, 

পামেল। বলল, “ওট। তোমাকেই বলতে হবে । আমি গেট পর্যস্ত 
নিয়ে এসেছি । বাকীট! তোমার কাজ ॥ 

একটুক্ষণ চুপ করে রইল মিতৃ। তারপর পরিতোষের দিকে, 
ফিরে বলল, “গাড়ি নিয়ে ভেতরে চল ।, 
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পরিতোষ বলল, আজ থাক ।, 

“না, আজই চল ।, 

গাড়িটা ভেতরে গ্ৃকিয়ে পার্ক কবল পরিতোষ । তাবপর, 
তিনজনে নেমে বাড়ির দিকে এগিয়ে গেল । 

ওরা কেউ লক্ষা কবে নি। প্রায় পঞ্চাশ ফুট :উচুতে এ বাড়িব 
ছাদ থেকে বহুকালেব প্রাচীন এক মানুষ গভীর আগ্রহে তাদের 
দেখছেন । 


দিনকয়েক বাদে অফিস ছুটিব পর আবার এ বাড়িতে এল 
পরিতোষ । সোজ। স্তধাময়ী এবং আনন্দমমোহনেব কাছে গিয়ে 
বলল, 'মতৃকে আমাদেব বাডি নিয়ে যেতে এসেছি । আপনাব। 
অনুমতি দিন।, 

গাঁ আবেগেব গলায় স্রধাময়ী এবং আনন্দমোহন বললেন, “মিতু 
তো। তোমারই বাবা । এর মধ্যে অনুমতির কী আছে! 

যাবার আগে মিতু আর পরিতোষ পামেলার সঙ্গে দেখা করতে 
গেল। মিতু বলল, “তোমার খণ কোনদিন শোধ করতে পারব না 1” 

পরিতোষ বলল, “কী বলে যে- আপনার কাছে কৃতজ্ঞতা 
জানাব । 

গভীর গলায় পামেল বলল, “কিচ্ছ বলতে হবে না। আপনার৷ 
স্বখখী হন।” তৃপ্তি এবং আনন্দে তার মুখ উজ্জল দেখাল । 

কিছুক্ষণ পর বাড়ির অন্য সবার সঙ্গে গিয়ে মিতুদের গাড়িতে 
তুলে'দিয়ে এল পামেল।। কিন্তু আজও কেউ দেখল 'না, পঞ্চাশ 
ফুট উচুতে ছাদের কাননিশের কাছে দাড়িয়ে সেই প্রাচীন মানুষটি মিতৃব 
খ্বশুরবাড়িতে ফিরে যাওয়। দেখছেন । 
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বাবো 

মিতুর ব্যাপাবে ॥ছুপুরের দিকে পামেল। পরিতোষের অফিসে যেত । 
বিকেলে ফিরে আসাব পরই তাকে বেরুতে হতো অরিন্দমের 
সঙ্গে । রোজই রাতের দিকে কোন না৷ কোন আত্মীয়র বাড়ি তাদের 
নেমন্তন্ন । 

মিতু চলে যাবার পরও সেই নেমন্তন্ন সমানে চলছে। অরিন্দমের 
আত্মীয়দের বাড়ি যেতে তো ভালই লাগে। তারা প্রচুর খাওয়ায়- 
দাঁওয়ায়, যথেষ্ট আদর-যত্ব করে কিন্তু গোলমালটা অন্য জায়গায় । 
খাওয়ার পব তার! পামেলাকে আড়ালে নিয়ে হাত ধরে £কাকুতি- 
মিনতি করতে থাকে । তাদের ছেলে, মেয়ে, জামাই বা ভাগ্নেকে 
যেভাবেই হোক আমেরিকায় পাঠাবার ব্যবস্থা করে দিতেই হবে। 
তখন পামেলার মনে হয়, এইসব নেমস্তননে আন্তরিকতার গন্ধ নেই, 
এট নেহাতই ঘুষ । 

অবশ্য বাড়িতেও রোজ সোমেন দশ বার করে তাকে আমেরিকার 
ব্যাপারে তাগাদ। দিচ্ছে । 


বউভাতের পর কয়েকদিন ধরে শুধু অন্য আত্মীয়দের বাড়িতেই 
গেছে পামেল। ৷ কিন্ত রত্বা, মাধুরী বা মিতুর বাড়িতে যাওয়া হয় 
নি। ওর। রোজই একবার করে আসে, নইলে ফোন করে পামেলাদের 
যাবার জন্য তাগাদ। দেয়। 

পাঁমেল। বলে, “কী করে যাই বলুন তো । রোজই তো প্যাক 


প্রোগ্রাম । 
অরিন্দম বলে, “তোদের বাড়ি দিন পরে গেলেও তোর। কিছু 
মনে করবি না । কিন্তু মামাদের, পিসীদের, মাসীদের বাড়ি না গেলে : 


বলবে আনমোসাল ॥ 
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মাধুরীর! বলেছে, “ঠিক আছে, মাম।-টামাদের লিস্ট কমপ্লীট 
করার পরই আমাদের এখানে আসিস ।” 

যাই হোক, আজ পামেলা আর অরিন্দম ঠিক করেছে রাত্তিরে 
মাধুরীদের বাঁড়ি যাবে। সকালবেলাতেই ফোন করে সেট! ওদের 
জানিয়ে দিয়েছিল । 

গিরিবর ফোন ধরেছিলেন । বলেছিলেন, গগ্র্যাণ্ড। তোমাদের 
অনারে আজ আর অফিসে যাব না ।, 

সন্ধেবেল৷ বাড়ির গাড়ি করে অরিন্দমের সঙ্গে পামেল! যখন 
মাধুরীদের বাড়ি যাবে বলে বেরুচ্ছে, সেই সময় দেখতে পেল নীচেব 
তলায় বসবার ঘরে অনেক লোকজন । তাদের মাঝখানে আনন্দমোহন 
বসে আছেন। প্রচুর চিৎকাব চেঁচামেচি চলছে । আনন্দ- 
মোহনও সবার সঙ্গে গলা মিলিয়েছেন। অর্থাৎ ইলেকশান যত 
এগিয়ে আসছে তার উত্তেজনা! তত বাড়ছে । পামেল৷ একবার ভাবল 
বসবার ঘরে গিয়ে আনন্দমোহনকে বলে, এভাবে চিৎকার কর! তার 
স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রচণ্ড ক্ষতিকর। শেষ পর্ষস্ত অবশ্ট নামল ন সে, 
মাধুরীদের বাড়ি থেকে একটু তাডাতাড়ি ফিরে এসে কথাগুলে! বলবে । 


মাধুরীদের বাড়িট! সার্কুলার রোডে । বাড়ি ঠিক না. হাইরাইজ 
বিল্ডিংয়ের একটা বিরাট ফ্র্যাট । 

ইলেভেনথ ফ্লোরে ছ' হাজার স্কোয়ার ফুটের এই ফ্ল্যাটটা চমৎকার 
করে সাজানো! ৷ কার্পেট, সোফা, এয়ারকুলার, জানলায় এবং দেয়ালে 
দামী পর্দা, ডিভান, রেডিওগ্রাম, টিভি - কিছুরই অভাব নেই । দেয়ালে 
'মভান আটের কিছু কিছু নমুনা । 

বিশাল ড্রইং রুমে মাধুরী এবং গিরিবর ছাড়া আরো অনেকেই 
অপেক্ষা করছিলেন। বেশির ভাগই মধ্যবয়সী মহিল। এবং পুরুষ । 
সবারই পরনে উগ্র “মড" পোশাক । স্তিরিওতে ওয়েস্টার্ন পপ” মিউজিক 
বাজছে । 
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পামেলা আর অরিন্দম ওখানে গিয়ে ঢুকতেই গিরিবর হইচই 
বাধিয়ে দিলেন, “ওয়েলকাম, ওয়েলকাম -? তারপর ড্রইং কমে ধারা 
বসে ছিলেন তাদের দিকে ফিরে বললেন, “নাউ মীট মাই ব্রাদার-ইন- 
ল অরিন্দম বানাজী আগ হিজ লাভলি সুইট ওয়াইফ পামেল। 
ব্যানাজঁ।” অরিন্দমের সঙ্গেও সবার পরিচয় করিয়ে দিলেন, 'হী ইজ 
মিস্টার সহায় _ ভিরেইব, ন্যাশনাল ট্রেডিং কবপোরেশন, হী ইজ 
মিস্টার গুলাটি - ওয়ার্কস মানেজার, হাটাৰি স্তাঁনিটারিওয়ের, হী ইজ 
মিসেস গজদার _ সেক্রেটারি, ইন্টারগ্তাশনাল চেম্বার অফ ট্রেড আগু 
কমার্স -? ইতাদি ইত্যাদি । 

বোঝ! গেল, গিরিবরের গেস্টরা! খুবই প্রতিষ্ঠিত বাক্তি। কেউ 
মস্ত সবকাবী অফিসাব, কেউ বাঙ্ক ব! মার্কেণ্টাইল ফার্মের টপ “বস! 

আলাপ পরিচয়ের পর চারদিক থেকে পুকষ এবং মহিলাদের 
নানারকম কণম্বর শোন! যেতে লাগল । 

হাই ১28 

"হাউ আব ইউ-+ 

“হ্যাপি টু মীট ইউ-+ 

এই গেট-টুগেদারে সব চাইতে আলল্! মভান হচ্ছেন মিসেস 
দস্তুর। চৌত্রিশ-পঁয়ত্রিশ বছরের এই পাশ মহিল! একটা নামকর। 
কনসালটেন্সি ফার্মের পাবলিক রিলেসানস অফিসার । তার পরনে 
কালো ব্রা, নিচে বিকিনি টাইপের একটা প্যার্টি। তার পর পাতল। 
সিক্কের ঢৌলল! একটা৷ কভার। শরীরকে ঢাকাব চাইতে ত1 আরো 
বেশি করে যেন খুলে মেলে দিয়েছে । তার দিকে তাকালে অদ্ভুত এক 
উত্তেজনায় নাকমুখ দিয়ে যেন গরম ভাপ বেরিয়ে আসতে থাকে । 

মিসেস দস্ভর পামেলার কাছে গিয়ে তার পা থেকে মাথ। পর্যস্ত 
দেখতে লাগলেন । অবাক হয়ে বেনারসী-শাখা-সি'ছুর-হার-টিকললি, 
গোছ। গোছা! সোনার চুড়ি দেখতে দেখতে বললেন, ও গপ, 
শুনেছিলাম আপনি আমেরিকান ? 
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পামেলা! বলল, “ঠিকই শুনেছিলেন। জন্মের দিক থেকে আমি 
আমেরিকান মা-বাবার সন্তান । 

“কিন্ত যা পরেছেন তা তে ইগ্ডিয়ার কনে বউর1 পরে । এগুলো 
বয়ে বেড়াচ্ছেন কী করে ? 

'কীকরি বলুন, বিবাহেব দিক থেকে আম যে ইগ্ডিয়ান:হয়ে 
গেছি। এ সব বহন কবে বেড়াতেই হবে । কিন্তু_; 

'কী? 

'একট। কথ। জিজ্ঞেস করলে কিছু মনে করবেন না ? 

'আরে না না-? 

'আপনি যা পরে আছেন তা বোধহয় ইগ্ডিয়ান পোশাক নয় ।, 

পামেলার কথাগুলোব মধ্যে সামান্য খোচ1। ছিল । এমনিতে সে 
কাউকে আঘাত দিয়ে কথা বলে না। তার স্বভাব মৃছ এবং নম্র। 
কিন্তু একজন ইগ্ডিয়ান হয়ে ভারতীয় পোশাক সম্বন্ধে মিসেস দস্ভর যা 
মন্তব্য করেছেন, মনে মনে তাতে বিবস্তই হয়েছে পামেল।। 

মিসেস'দস্তর কীধ এবং ঘাভ পর্যন্ত ছাঁটা ববড্‌ চুল ঝাঁকিয়ে 
বঙল্গলেন, “এ সব শাড়ি, সিছ্ব-হরিবল। আই ফীল ভেরি মাচ 
কমফোর্টেবল ইন ওয়েস্টার্ন আটায়ার 1, 

'আমার কিন্তু ইগ্ডিয়ান শাঁভি-টাড়িই অনেক শোভন মনে হয় ।: 

“এ দেশেব ছেলেকে বিয়ে করে ইগ্ডয়ানদের চাইতেও আপনি 
বেশি ইগ্ডিয়ান হয়ে গেছেন দেখছি), 

“আপনারা এই কলকাতা শহরে থেকেও ইওরোপীয়ান বা আমে- 
রিকানদের চাইতেও বেশি !ইওরোপীয়ান বা আমেরিকান হয়ে 
উঠেছেন-; এ জাতীয় একটা উত্তর আেঁভ পর্যন্ত এসে গিয়েছিল 
গাঁমেলার । কিন্তু তার আগেই গিরিবর মজ! করে.বললেন, “ইপ্ডিয়ান 
আর আমেরিকান-ইওরোপীয়ান নিয়ে হট ডিবেট এখন থাক । শাল। 
এ্রবং শীল! বৌর অনারে ড্রিংক সেসান শুরু করা যাক-_+ 

সঙ্গে সঙ্গে ধবধবে 'উপ্দি পরা হ-তিনটে বেয়ার ট্রে-তে করে 
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হুইস্থিটুইস্ষির গেলাস সাজিয়ে গেস্টদের সামনে ঘুরতে [ুবন্মল। 
পুরুষরা সবাই হুইস্কি নিলেন। একমাত্র অরিন্দম বাদ। সে নিল 
কীয়ার । অরিন্দম যে হুইস্কি খায় না তা নয়। তবে রাত্রে মদের 
গন্ধ নিয়ে বাড়ি ফিরে মা-বাবাব সামনে পড়াটা কোন কাজের কথ! 
নয়। মহিলাদের বেশির ভাগই নিলেন জিন কিংবা বীয়ার। শুধু 
হু জনহুইস্কি। পামেল। অবাক হয়ে দেখল, এই ছু জন হলেন মিসেস 
দত্তর এবং মাধুরী । মিসেস দস্তরের বাপারে বিস্ময় নেই। যিনি 
ও জাতীয় পোশাক পরে বাস্তা দিয়ে আসতে পারেন এবং অজ 
পুরুষের ভেতর বসে থাকতে পারেন তার পক্ষে হুইস্কিটাই একমাত্র 
পেয় বস্ত । কিন্ত মাধুরী? যার ঠাকুরদা এখান থেকে মাত্র চার 
কিলোমিটার দূরে শুদ্ধ সাত্বক প্রাচীন ভরতবর্ষের সিম্বল হয়ে ছাদে 
নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছেন সে কিনা হুইসক্ষির গেলাস নিয়ে বসেছে । 
মোহনদেবের পর এই থার্ড জেনারেসনে এসে বন্দোপাধ্যায় বংশ 
কোন রসাতলের দিকে নামছে ! 

অরিন্দমও অবাক হয়ে গিয়েছিল । সে মাধুরীকে বলল, “কী রে 
বড়দি, তুই কবে হুইক্কি ধরলি !” 

মাধুরী একটু লঙ্জ। পেয়ে গেল। বলল, “রেগুলার খাটি] । 
তোর এই জামাইবাবুর পাল্লায় পড়ে কোন অকেশানে একটু-আধটু -+ 

এদিকে একটা বেয়ার! ড্রিংকের ট্রে নিয়ে পামেলার কাছে চলে 
এসেছে । পামেল। এক পলক নানারঙের পানীয় বোঝাই গেলাস- 
গুলে। দেখে নিয়ে বলল, “এসব চলবে না। আমার জন্যে সক, 
নিয়ে এস। 

মিসেস দয়াল বললেন, "আমেরিকান হয়ে হুইস্কি খান ন। ॥ 

পামেলা সোজা মিসেস দয়ালের দ্রকে তাকাল, “আপনি 
আমেরিকায় কখনে। গেছেন ? 

“কেন বলুন তে। ? 

'মনে হয় যান নি।, সেই জন্যেই আপনি ভুল ধারণ! নিয়ে বসে 
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জছেন। 

চোখ কুঁচকে মিসেস দয়াল বললেন, “কী রকম ? 

“আপনার নিশ্চয়ই ধারণা, আমেরিকান ছেলেমেয়ের! হুইস্কি তে! 
খায়ই, হুইস্কি দিয়ে মুখ ধোয়, ট্রাউজার্জ কাচে, দিনরাত যৌনসংসর্গ 
করে বেড়ায়। কিন্ত আপনার জান! উচিত ও দেশেও টীটোটেলার 
আছে, ও দেশেও “নান” আছে, সংযমী মিশনারী আছে ।” 

মিসেস দয়াল বিড়বিড় করে কিছু বললেন, বোঝ গেল না। 

মিসেস দন্ভুর বললেন, 'পার্টতে এসে এই পিউরিটানিজমের মানে 
হয় না।' 

চারদিক থেকে চাপ! গলায় নানা বকম মন্তবা শোনা যেতে 
লাগল । 

'দিস ইজ টু মাচ-; 

“ভীষণ বাড়াবাড়ি ।, 

'আনম্যানারলি ।' 

তে শুনতে ডান ধার থেকে অবিন্দম তাড়াতাড়ি বলে উঠল, 
'পাসেকা। সত্যিই ড্রিংক করে না। আমেরিকায় একটু-আধটু বীয়াব- 
সীয়ার় খেত । ইগ্ডিয়ার মতে। ট্রপিক্যাল কান্টিতে এসে তাও ছেড়ে 
দিঁয়েছে। আসলে সহ্য করতে পারে ন। 1, 

মজ। এবং হইচই করার জন্য সবাইকে আজ এখানে জম। করেছেন 
গিরিবর। কিন্তু আবহাওয়াটা ক্রমশঃ অন্যরকম হয়ে যাচ্ছে দেখে 
তাড়াতাড়ি রগড়ের গলায় বলে উঠলেন, “একটি ভারত সন্তানকে 
বিয়ে করবে বলে জন্মের পর থেকেই 'টীটোটেলার আর পিউরিটান 
বনে গেছ নাকি ? 

পাঁমেল। হাসিল। 

গিরিবর ফের বললেন, “ঠিক আছে, সফট. ড্রিংক হাতে দিয়েই 
আমাদের মতে উৎকৃষ্ট মাতালদের সঙ্গ দিয়ে যাও ।” 

ঘণ্টাখানেক ড্রিংক সেসান চলল । তার মধ্যে মজার মজার 
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নানারকম চুটকি গল্প ব্ললেন মিস্টার চ্যাটাজি, মিস্টার ভোক্রাজ, 
মিস্টার তার্নেজা। সেক্সের গন্ধ মেশানো! গল্প বলে জমিয়ে দিলেন 
মিসেস কুলকানি । তারপর গিরিবর বললেন, “লেডিজ আ্যাণ্ড 
জেণ্টলমেন, এবার একটু ডান্দের ব্যবস্থা করলে কী রকম হয় ", 

সবাই একসঙ্গে হইচই বাধিয়ে দিলেন, 'গ্র্যাণ্ড প্রোপোজাল ।' 

এই সময় মাধুরী উঠে গিয়ে পপ মিউজিকের ভলিউম দশগুণ 
বাড়িয়ে দিয়ে এল । পামেলা তাকে বলল, “ওয়েস্টার্ন মিউজিক কেন, 
ইগ্ডিয়ান কোন মিউাজক নেই ? 

মিসেস দস্ভর বললেন, থাকবে ন। কেন? কিন্তু সে সব খুবই 
ম্যাড়মেড়ে, ইনসিপিড ৷ ওয়েস্টান মিউজিক ছাড়! কি লাইফ আছে? 
রেভেলরি ফোটে ? 

মাধুরী বলল, “যে যার পার্টনার বেছে নিন 

সবাই নাচের সঙ্গী বা সঙ্গিনী বেছে নিতে লাগলেন। গিরিবর 
পামেলার কাছে এসে বললেন, "ম্যাডাম, তুমি কিন্ত আমার সঙ্গে 
নাচবে ।, 

'আপনার। শুরু ককন। আমি খানিকক্ষণ দেখি । তারপর 
নাচের ব্যাপারটা! ভাবা যাবে ॥ 

একটু পর চড়া পপ বাজনার সঙ্গে জোড়ায় জোডায় নারীপুরুষের 
উদ্দীম নাচ আরম্ভ হল। গিরিবরের ভাগে জুটেছে বিপুল চেহারার 
চবিয়াল। মিসেস দয়াল । অরিন্দম পার্টনার হিসেবে পেয়েছে সেক্সবস্ধ 
মিসেস দন্ভুরকে । তার কাধের ওপর দিয়ে স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে চোখ 
টিপে মজ। করে হাসল অরিন্দম । অর্থাৎ “দেখ দেখ, কী রকম নাচের 
পার্টনার পেয়েছি ।, পামেলাও হাসল । 

ওদিকে গিরিবরের দিকে আর তাকানে। যায় না । চবির পাহাড় 
মিসেস দয়ালের সঙ্গে নাচতে তীর বেজায় অনিচ্ছ। । কিন্ত উপায় 
নেই। কয়েক গ্যালন তেতে। ওষুধ খাইয়ে দিলে য! হয় তার মুখ- 
চোখের অবস্থা সেই রকম করুণ। 
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বী বাঁ কত ওয়েস্টার্ন পপ বেজে যাচ্ছে। আর পাকস্থলীতে 
কয়েক পেগ করে হুইস্কি ব রাম-টাম থাকায় কেউ ঠিকমতো নাচতে 
পারছে না। ভ্যান্সের নামে সবাই এলোপাথাড়ি পা ছুড়ে যাচ্ছে। 

অত্যন্ত চড়। আর উগ্র মিউজিক পামেলার নার্ভগুলোকে যেন ছিড়ে 

দিচ্ছে । ত ছাড়! নাচের নামে এ রকম কুৎসিত হাত-পা ছ্োড়ার 
দৃশ্যও তাকে ক্লান্ত কার তুলছিল । এর মধ্যে না আছে আনন্দ, না 
আছে ফান”! ইস্টান ওয়ার্ডের একট! স্বাধীন দেশের মানুষ 
ইওরোপ-আমেরিকার এবকম জঘন্য নকল করে কী সুখ পাচ্ছে, কে 
জানে। লস এঞ্জেলসে ভাবতীয়দের কত সুন্দব সুন্দর অনুষ্ঠান 
দেখেছে সে। রবীন্দ্রজয়ন্তী, নববর্ষ উৎসব, হিন্দুস্থানী গানের আসর, 
মণিপুরী আর কথক নাচ, রবিশঙ্কর-আলী আকবরের বাজন। - এমনি 
কত কী! আর এদেশে এসে এ সব কী দেখছে ! 

ঘরের মব্যে সবার মাতামাতি যখন অসহ্য হয়ে উঠল সেই সময় 
চুপচাপ কাউকে কিছু না৷ জানয়ে ড্রইংরুম থেকে ভেতরের 1দকে চলে 
গেল পামেল।। ঘুরতে ঘুরতে বেডরুম, কিচেন, স্টোর ইত্যাদ পার 
হয়ে পেছন্সরে ব্যালকনিতে এসে দেখল, রণ্টি গালে হাত দিয়ে বিষণ্ন 
মুখে আকাশের দিকে তাঁকিয়ে আছে। রি মাধুরীর আগের পক্ষের 
অর্থাৎ তপেন্তুর মেয়ে । আগে তার সঙ্গে আলাপ হয়েছে পামেলার। 
চমৎকার বাচ্চাটা । গোলগাল, আহুরে । পামেল৷ তার পাশে বসে 
কাধে একট! হাত রেখে আদরের গলায় জিজ্দঞেন করল, “কী 
করছ রন্টি ? 

রন্টি মুখ ফিরিয়ে বলল, “ওর! পার্টি করছে তো, আমার ওথানে 
ধাওয়। বারণ। বসে আছি? 

হঠাৎ কী মনে হতে পামেলা জিজ্ঞেস করল, “রোজই তোমাদের 
বাড়িতে এ রকম পার্টি হয়? 

'হা'-” মাথাটা হেলিয়ে দিল রন্টি। বলল, “এ সর্দারজীর বন্ধুর! 
আসে। জানো মামী ওরা মদ খায়।, 
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“খন পার্টি হয় তখন তৃমি কী কর ? 

এখানে চুপ করে বসে থাকি ॥ 

আচমকা একটা কথ! মনে পড়ে যায পামেলাব। এই ছোট্ট 
মেয়েটার সঙ্গে তাৰ বভ মিল। প্রথম ডিভোর্সের পব তার বাবা 
যখন আবাব বিয়ে কবল তখন বাঁভিতে পার্টি-টার্টি লেগেই থাকত । 
সৎ মায়ের প্রচুব বন্ধুবান্ধব ছিল। মহিলা ভীষণ এক্সট্রোভার্ট ছুল্লোড- 
বাজ টাঈপের । সবাইকে জুটিয়ে সন্ধে থেকে মাঝরাত পর্যস্ত ড্রিংক, 
ডান্স এবং হইচই রেভেলবি ন। করতে পীবলে তার ভালো লাগত 
না। সেই সময় এক একা চুপচাপ একধারে জডডসড় হয়ে বসে 
থাকত পমেল!-ঠিক যেভাবে এখন বসে আছে রর্টি। এই ছোট্ট 
মেয়েটা তার ছেলেবেলাকে যেন ফিরিয়ে এনে দিয়েছে । ভীষণ কষ্ট 
হতে লাগল রন্টির জন্য । 

বন্টি হঠাৎ বলে উঠল, “জানো মামী, আমার কিছু ভালো লাগে 
না । 

পামেল। চমকে উঠল, “কন * 

'এমনি 

“তোমার মা, সর্দারজী - এরা তোমাকে ভালবাসে না % 

'অনেক জাম! আর পুতুল কিনে দেয় ।, 

রন্টির ছুখ খানিকটা! যেন আন্দাজ করতে পারল পামেল!। 
পোশাক, খেলন। - এসব ঘুষ দিয়েই খুব সম্ভব কর্তব্য শেষ করছে 
মাধুরীর । অথচ এইসব বাচ্চার! কী চায়, পামেলা! জানে । মা-বাবার 
সঙ্গ, তাদের আদর, তাদের ঘত্ব। নিজের বাব! এবং সৎমায়ের কথা 
ভেবে পামেলার মনে হয়, মাধুরীর নিজেদের নিয়ে এত বাস্ত যে 
রন্টির দিকে নজর দেবার সময় নেই। নিশ্চয়ই মেয়ের জন্য ভালো 
পোশাক, গালো! স্কুল, ভালে! খাবারের ব্যবস্থা করেছে কিন্তু ওট্কুই; 
সব নয় । মা-বাবার কাছে ছেলেমেয়েদের দাবি অনেক বেশি । 

রন্টি ডাকল, 'মামী - 
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পামেল। অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিল । তাড়াতাড়ি বলল, “কী ? 

'আমার বাবার সঙ্গে তোমার দেখা হয় % 

পামেল। বুঝতে পারল. রণ্টি তপেন্দুর কথ! বলছে । বলল, 
“একদিন দেখা হয়েছিল । তুমি বললে আবার দেখ! করে নিতে 
পারি 

রন্টি বলল, “বাবার সঙ্গে দেখ। করে বলে! আমাকে যেন এখান 
থেকে নিয়ে যায় 

'ঠিক আছে, বলব । এসে। এখন আমর! গল্প করি।, পামেলার 
ইচ্ছা! দেশ বিদেশের নানারকম মজাব মজীব গল্প বলে রট্টির ছুঃখ 
কিছুক্ষণের জন্য ভুলিয়ে দেবে । 


কতক্ষণ ছু জনে পেছনেব ব্যালকনিতে বসে ছিল, খেয়াল নেই । 
এক সময় পামেলাকে খুঁজতে খুঁজতে মাধুরী চলে এল । অবাক হয়ে 
বলল, “তুমি এখানে! আর সাবা ফ্ল্যাট তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। 
খাবার দেওয়। হয়েছে । খেতে চলে।-* তারপর রন্টির দিকে নজর 
পড়তেই মাধুরীর গলার স্বর কড়। হয়ে উঠল, “এত রাত হয়ে গেল। 
তুমি এখনও ঘুমোও নি! খেয়েছ % 

রন্টি ভয়ে ভয়ে বলল, 'না । 

পামেলা বলে উঠল, “ও ঘুমোতে যেত। আমিই আটকে গল্প 
করছিলাম ।৮ 

একট! বেয়ারাঁকে ডেকে প্রচুর ধমক-ধামক দিল মাধুরী, “তোমার 
ওপর ন। ছোট মেমসাহেবের খাওয়।-দাওয়ার ভার আছে! যাও, ওকে 
খাইয়ে শুইয়ে দাও। ফের গাফিলতি হলে বাড়ি থেকে তক্ষুণি বার 
করে দেব। পামেলার দিকে ফিরে বলল, 'এসে। পামেল! -; 

রাতের খাওয়া চুকিয়ে ওল্ড আলিপুরে ফিরতে ফিরতে সাড়ে 
বারোটা বেজে গেল। গাড়ি থেকে নামতেই পামেলার চোখে পড়ল, 
এখন নীচের বলবার ঘরে আলো?-জ্বলছে। 
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দ্রুত ড্ইং রুমে ঢুকে পামেলা দেখল, আনন্দমোহন তার বন্ধ- 
বান্ধবের সঙ্গে আগামী নির্বাচনের স্্্যাটেজি নিয়ে মেতে আছেন। 
পামেলা বলল, “এ কী বাবা, এখনও শুতে যান নি! খাওয়া-দাওয়া! 
হয়েছে £ঃ 

আনন্দমোহন বললেন, “আজ শুতে একটু দেরি হবে। ইলেক- 
শানের বাপারে অনেক জকরি কাজ রয়েছে । রূপার ওখানে পার্টি 
কেমন হল "? 

ভাল ।, 

'যাও, শুয়ে পড় গে ।' 

আনন্দমোহন বল সত্বেও পামেলা দাডিয়েই রইল । বলল, 
'আপনি উঠন বাবা _ 

আনন্দমোহন বললেন, “বললাম না, জরুরী কাজ রয়েছে ।, 

'যত কাজই থাক, এখন আপনাকে উঠতেই হবে । নইলে আমি 
যাব না । 

“আঃ বৌম1 ! গলার স্বর শুনে এবং চোখমুখ দেখে স্পষ্টই মনে 
হল আনন্দমোহন বিরক্ত হয়েছেন । 

পামেল। বলল, “শরীরের চাইতে নিরাচন বড় না। চলুন 
বাবা - 

'আমার শরীর খারাপ হবে না, 

“নিশ্চয়ই হবে ।, 

ঘরের অন্য সবাই পামেলা এবং আনন্দমোহনকে দেখছিলেন । 
আনন্দমোহন চোখের কোণ দিয়ে তার রাজনীতিক বন্ধুদের দেখতে 
দেখতে বললেন, “ঠিক আছে, চল।” তার মুখ এখন ভীষণ গম্ভীর । 
বন্ধুদের বললেন, 'আজ তা৷ হলে এই পর্যস্ত থাক । কাল আবার বস! 
যাবে । 

“আচ্ছা! -* বন্ধুরা ড্রইং রুম ফাঁকা করে চলে গেলেন । 

পামেলাদের সঙ্গে বাড়ির ভেতরে ঢুকে অসস্তষ্ট গলায় আমন্দ- 


৯৫৯ 


মোঙ্ছম বললেন, ' তোমার সম্মান রাখার জহ্তে আমি আজ চলে এলাম । 
না এলে বাইরের লোকেদের সামনে একট সীন ক্রিয়েটেড হয়ে যেত। 
কিন্ত ভবিষ্যতে আর এরকম কোরো না ।; 
এই মানুষট! কদন আগেও রাত্রিবেল। পামেল যখন ডইং কম 
থেকে ডেকে আনত, বাধ্য বালকের মতো! উঠে আসতেন । বলতেন, 
মায়ের হুকুম । আর এক সেকেণ্ডও আমি এখানে বসে থাকতে 
পারব না । তার সেবাযত্বের কথ! বন্ধু এবং আত্মীয়স্বজনের কাছে 
কত বার যে বলেছেন ! কিন্তু সেই আনন্দমমোহনেব আচব্ণ কথাবাতা৷ 
আজ একেবারে অন্যরকম । পামেল। কষ্ট পেল যতটা, তার চাইতে 
অবাক হল অনেক বেশি । পলল, “আপনি রাগ ককন আব বির 
হোন, আমি যতদিন আছি নিজের কর্তব্য ঠিক করে যাব। আমি 
একানে থাকতে আপনার শরীর নষ্ট হতে দেব ন1।, 
কিছুক্ষণ স্তম্তিত হয়ে রইলেন আনন্দমোহন । এই বিদেশিনী 
মেয়েটা তার মুখের ওপর যে এভাবে বলতে পারে, শুনেও বেশ্বাস 
করতে পারছিলেন না। কিছুক্ষণ একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে তিনি আস্তে 
রে অরিন্দমকে বললেন, 'পামেলাকে এসব করতে বারণ করে দিস। 
নাবালক নই । আই নে! হাউ ট্ুটেক কেয়ার অফ মাই 
হেলথ । বলে লম্বা লম্বা পা ফেলে চলে গেলেন । 
একটু পর স্ত্রীর সঙ্গে নিজের ঘরে এসে অরিন্দম বলল, 'তোমাকে 
বলেছি না, একট মাসের জন্যে আমরা এখানে এসেছি,নিজেকে কোন 
ব্/াপারে বেশি জড়িও না? বাবা যখন চান না তখন তাঁর বাপাবে 
যাবার দরকার কী? বাবার কাছে পলিটিক্যাল পাওয়ার পৃথিবীর সব 
চাইতে ইমপটটান্ট থিং।, 
পামেলা স্বামীর দিকে কয়েক সেকেণ্ড তাকিয়ে রইল । তারপর 
নাীধারণ শাড়ি-টাড়ি নিয়ে পোশাক বদলাবার জন্য বাথরুমে ঢুকে 
জা 
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তেরো 

মাধুরীদের ফ্লাটে নেমন্তন্ন খেয়ে আসাব পরদিন বন্লাদেব গড়িয়াহাটের 
ফ্লাটে গিয়েছিল পাষেলাবা । সেখানেও একই ব্যাপার । ডিস্ক, ডান্স, 
ওয়েস্টার্ন পপ এবং হুল্লোড় । সেখানেও রত্বাব আগের পক্ষের ছেলেকে 
রট্টিব মতো বিষঞ্ন মুখে এক! একা এককোণে বসে থাকতে দেখা 
গেছে। নেগলেক্রেড চিলড়েন । আরেক বার পামেলার মনে হয়েছে, 
ইপ্ডিয়া যেন আমেরিকা বা ইওরোপ হয়ে ওঠাব জন্য উঠে পড়ে 
লেগেছে। 

যাই হোক, নেমন্তন্নর ফাকে ফাকে সেই পুরানে। কটিন অন্রুযায়ী 
দিন চলে যাচ্ছে পামেলার । তবে ভোরবেলা! ওঠার পর থেকে এ 
বাড়িতে নতুন নতুন কিছু ব্যাপার তার চোখে পড়ছে । 

প্রথমে মোহনদেবের কথাই খধবা যাক । বোজ ভোরে পেছনের 
বাগান থেকে ফুল তুলতে দেখে তাকে । যেদিন দেরি হয় সেদিন 
চোখে পড়ে, তিনি ফুল তুলে লোহার সিডি বেয়ে ছাদে উঠে যাচ্ছেন । 

কিন্তু ইদানিং ছ-তিন দিন পামেলা লক্ষা করেছে, ভোরবেলা 
পেছনের খিড়কির দরজার কাছে দীড়িয়ে একটি কুডি একুশ বছরের 
মেয়ের সঙ্গে কী কথা যেন বলেছেন! মেয়েটি তার অচেনা, আগে 
আর কখনও গ্ভাখে নি পামেল!। এই মেয়েটির সঙ্গে মোহনদেবের 
সম্পর্ক কী, ভোরবেলা লুকিয়ে লুকিয়ে কেনই বা সে খিড়কী দিয়ে এসে 
তীর সঙ্গে দেখ! করছে, সবই রহস্ময় । মেয়েটা সম্বন্ধে কৌতৃহল 
হচ্ছিল তার কিন্ত এ ব্যাপারে কিছু জিজ্ঞেস করা খুবই অশোভন । 

স্থধাময়ী যেমন ছিলেন তেমনিই আছেন । তবে ভয়ানক গম্ভীর 
হয়ে গেছেন আনন্দমোহন । তিনি বারণ কর! সত্বেও রাত্রিবেল! এক, 
রকম জোর করেই তাকে বাইরের ঘর থেকে ভেতরে নিয়ে আফে 
পামেল!। 
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আনন্দমোহন অনিচ্ছাসত্বেও দশ বার তাগাদার পর আসেন বটে, 
তবে এই নিয়ে তিক্তত! ক্রমশঃ বাড়ছেই । 

এব মধো সোমেনের তাগাদা এবং প্রেসার বেড়েই চলেছে। 
পামেলাদেব ছুটি ফুরোতে চলল । তারা লস এঞ্জেলসে ফিরবার 
আগেই নিজের আমেরিকায় যাবার ব্যাপারট। ঠিক করে নিতে চায় 
সোমেন। এর মধ্যে তার জন্য লস এপঞ্জেলসেব নানা ফার্মে চিঠি 
লিখেছে পামেলা । তার বন্ধুবান্ধব এ সব প্রতিষ্ঠানে টপ একজি- 
কিউটিভ কিংব। ডিরেক্টর বা এ জাতীয় বড পোস্টে রয়েছে । চিঠি 
লেখার উদ্দেশ্য হল, কোন একট! ফার্মে সোমেনের চাকবিব ব্যবস্থা! 
করা । তার ভিসার জন্য দিন ছুয়েক কলকাতাব কনস্থলেট অফিসেও 
ঘেতে হয়েছে । চারদিকে যা আভাস পাওয়া গেছে তাতে মনে হয়েছে 
মোমেনের পক্ষে আমেরিকার যাওয়াট। এখন আর অসম্ভব হবে না । 
তবে একটু সময় লাগতে পারে । 

সোমেনের ধের্ধ কম । সে অনবরত বলে যাচ্ছে, যেভাবেই হোক, 
একমাসের মধো আমাকে আমেরিকায় নিয়ে যাও ।: 

ক্পমেলা বলেছে, “চেষ্টা তো করছি । এক দেশ থেকে আরেক 
দেখ যেতে খানিকটা! সময় তে! লাগবেই | বললেই তো হয় না, ছু 

গভন্মেণ্টের কত রকম ফর্মীলিটি রয়েছে ॥ 

ওসব আমি কিছু জানি না।” অবুঝের মতে। সমানে বলে গেছে 

পোমেন। 


আজ দুপুরে আনন্দমোহন তার চার বন্ধুকে ছুপুরে খেতে 
বজেছিলেন। এরা সবাই সামনের নির্বাচনে তাকে জেতাবার জন্য 
সাহাষ্য করছেন। শ্বশুরের এই বন্ধুদের সবাইকেই চেনে পামেল! ৷ 
তদের সঙ্গে আলাপও হয়েছে । এরা! হলেন অরূপরতন, মহাবীর, 
অমিয়নাথ এবং মণিময়। ইলেকশান যত এগিয়ে আসছে, দিনরাত 
এই চীরজনের সঙ্গে পরামর্শ করে যাচ্ছেন আনন্দমমোহুন। 
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দোতলার ডাইনিং হলে এইমাত্র খেতে বসেছেন আনন্দমোহুনর। ৷ 
অরিন্দম আর সোমেনও তাদের সঙ্গে বসে পড়েছে। স্ুুবাময়ী আর 
পামেল! খেতে দিচ্ছে । রান্নাব লোকট। কিচেন থেকে ভাত-মাছ- 
তবকাবি-চাটনি ইতাদি হাতেব কাছে এনে দিয়ে পামেলাদের সাহাষ্য 
করছে । 

খেতে খেতে ইলেকশানেবই আলোচন। কবছেন আনন্দমোহনব। । 
ওদেব কথাবার্ত। শুনে এটুকু বোঝ। গেল, যে নির্বাচন কেন্দ্রে আনন্দ- 
মোহন দীণ্িয়েছেন সেখানে আবে চাবজন কাাগ্ডিডেট রয়েছে । এদের 
ভেতব তিনজন সম্পর্কে ছুশ্চিন্ত। নেই । তাৰ! ধর্তবোর মবোই নয় । 
হু পাঁচ শো”ব বেশি ভোট ওব। টানতে পাববে না । আনন্দমমোহনদের 
যত ভয় একটি মাত্র প্রার্থীকে নিয়ে । তাব নাম কুগলাল সান্যাল । 
ভদ্রলোক চিবকুমাব, আদর্শবাঁদী এবং ভালো সোসাল ওয়ার্কার । 
নিন্বার্ভাবে আজীবন সম।'জসেবা কবে গেছেন। কাব ছেলে 
পয়সাঁব অভাবে পড়তে পাচ্ছে না, কাব মেয়েব বিয়ে হচ্ছে না, কার 
হাসপাতালে ভি হওয়া দবকাব, কোথায় বাস্তাব টিউবওযেল ভেঙে 
গেছে - সব জায়গায় কুঞ্জলাল ৷ তা ছাঁড়। তিনি ভালে। বলতে পারেন। 
রাজনীতি, অর্থনীতি, দেশবিদেশের ইতিহাস ইত্যাদি সম্বন্ধে ভার 
অগাধ পড়াশোনা । গ্র্যাস কট লেভেল বলতে য! বোঝা! যায়, সমাজের 
সেই স্তর পর্যন্ত তার যোগাযোগ । ইলেকশানে তিনি নামতে চান 
নি। এই অঞ্চলের সাধাবণ মানুষ তাব হাতে পাঁয়ে ধবে নামিয়েছে। 
অন্ত কাগ্ডিডেন্ট থাকলেও সবাসরি এর সঙ্গেই লড়ীইটা হবে আনন্দ- 
মোহনেব এবং তাতে জিতে বেবিয়ে আস খুবই ছুরূহ ব্যাপার। 

অরূপরতন বললেন, 'কুঞ্জলাল সান্ঠাল খুবই ফমিডেবল কাণ্ডি- 
ডেট । ওঁকে হারাঁনো যাবে বলে মনে হয় না।' 

অমিফনাথ বললেন, “আমারও তাই ধারণা । গীপলের সঙ্গে ওর 
কনট্যাক্টটা অনেক দিনের । আমি তো! ঘুরে ঘুবে গোটা কনস্টিটিউ- 
যেক্ধির লোকজনের সঙ্গে কথাবার্তা বলছি, তাদের রি-অয়ারগান 
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দেখছি। সাধারণ মানুষ কুগুলালকে যে ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে, তাতে 
কোন ভূল নেই ।, 

মণিময় বললেন, “আমাব তে। মনে হয়, এখানকার সব লোক 
এবার লাইন দিয়ে ওঁকে ভোট দেবে । অন্য কোন কাপ্ডিডেটেব কথা 
চিন্তাই করবে না।” 

শুনতে শুনতে 'বমধ হয়ে পডেছলেন আনন্দমোহন ' ক্লান্ত 
গলায় বললেন, 'আমার তা হলে কোন আশাই নেই ?? 

বন্ধুরা একসঙ্গে বলে উঠলেন, 'ঠিক বুঝতে পারছি না । তবে 
তোমাকে জিতিয়ে আনার জন্তে একট। বাস্ত। বাব করতেই হবে ।; 

“কীভাবে ? 

মহাবীর বললেন, “একটা রাস্তাব কথ। আমার মাথায় এসেছে । 
তবে সেট! সোজ। পথ না, বেশ বাঁকা ॥ 

খাওয়া থামিয়ে সবাই মহাবীবেব দিকে তাকালেন, “কী বকম ? 

ওঁর সঙ্গে মেয়েমান্থষের নাম জডিয়ে স্কাগডাল ছড়াতে হবে 

অরূপরতন বললেন, 'স্রীলোঁকের ব্যাপাঁবে কুঞ্জলালেব ক্যারেক্ীব 
এফেবারেই স্পটলেস। লোকে এই স্ক্যাগ্ডাল বিশ্বাস করবে কেন % 

'যাতে বিশ্বাস করে সেইভাবে ব্যবস্থা করতে হবে |: 

'কী রকম % 

'পয়স। দিলে মেয়েমানুুষ ভাড়। পেতে কি অন্তুবিধা হয়? তাদের 
কাউকে শিখিয়ে পড়িয়ে কুঞ্জলালের ঘরে ঢুকিয়ে দিতে হবে । সেই 
সঙ্গে একট। ফটোগ্রাফার পাঠাতে হবে । মেয়েমানুষটাকে যেমন 
শেখানে। হবে কুগ্চলীলের সঙ্গে সেই রকম আচরণ করবে । সে সবের 
ফোটে তুলে ছাপিয়ে বিলোতে পারলে কাজ হয়ে যাবে। এ দেশেব 
লোক সেক্স মরালিটি সম্পর্কে ভীষণ স্পর্শকাতর ।, 

আনন্দমোহন বললেন, “দেখ, তোমরা! যা ভালো বোঝো । যথেষ্ট 
কয়েস হয়েছে আমার। ছৃ-ছুটো স্ত্রোৌকও হয়ে গেছে । এই আমার 
লঞ্ি স্বান্দ। এরপর আর ইলের্ুণান কনটেস্ট করার স্থঘোগ পাব 
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না। অর্থাৎ কুঞ্জলালের গায়ে কাদ! ছিটানোব বাঁপারে তার পুরোপুরি 
সায় আছে। যেমন করেই হোক, নির্বাচনে তাকে জিততেই হবে । 
এর জন্য যত নীচেই হোক তিনি নামবেন, যত নোংর। খাটতে হয়, 
তাটবেন। 

শুনতে শুনতে চমকে উঠল পাঁমেল' । বলল, 'না-না, একট! ভালো! 
সৎ লোকের নামে এবকম নোংর। স্ক্যাগ্ডাল আপনার রটাতে পারেন 
না। দিস'ইজ আনএথিক্যাল, ইমমরাল ।" 

এখানে যে তীর! ছাড়। আর কেউ আছে, আনন্দমোহনর। ভুলেই 
গয়োছলেন যেন। হকচকিয়ে সবাই পামেলার দিকে তাকালেন। 
আনন্দমোহন বললেন, 'আমরা সবাই কুগ্তলালবাঁবুকে শ্রদ্ধা করি। 
কিন্তু নিবাচনের সময় নানারকম স্ট্র্যাটেজি নিতে হয় বৌম। । 

পামেলা বলল, “আপনি নাম প্রত্যাহার করে নিন বাবা । এরকম 
জঘন্য কৌশলে জেতার কোন মানে হয় না।, 

আনন্দমোহন বোঝাতে চেষ্টা করলেন, যুদ্ধে ভালমন্দ যে কোন 
কৌশলই নেওয়। যেতে পারে । সেখানে জেতাটাই আসল । নির্বাচনও 
এক ধরনেব যুদ্ধ। তাঁকে এতে 'জততেই হবে । 

পামেলার মাথার ভেতর কোথায় যেন একটা শির! ছিড়ে গেল। 
সে জেদী গলায় বলল, 'আপনাকে নির্বাচন থেকে নাম উইথড় করতেই 
হবে । আমার চৌখে আপনি ছোট হয়ে যান, এ আমি চাই ন|। 
আপনার আসল জায়গ। হচ্ছে কলেজের ক্লাস । পলিটিক্সের মতো 
ডার্টি গেম ছেড়ে আপনি সেখানে চলে যান ।, 

আনন্দমমোহনের চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল, “তোমার কোন 
উপদেশের প্রয়োজন নেই। তুমি একজন ফরেনার। এখানকার 
রাজনীতির কিছুই বোঝে না। এব্যাপারে কোনরকম মন্তব্য ন 
করাই ভালো 

নুধাময়ী বিপন্ন মুখে একবার স্বামীকে, আরেক বার পামেলাকে 
বলতে লাগলেন, 'তোমর। কি পাগল হয়ে গেলে ! চুপ কর, চুপ ক । 


4৬৫ 


পামেল। শ্ুধাময়ীর কথা শুনতে পেল না। আশ্রিমোহনের 
দিকে তাকিয়ে উত্তেজিত ভঙ্গিতে বলল, “জন্মের দিক থেকে কফরেনার 
হতে পারি। কিন্তু এ দেশই এখন আমার আপন । আপনাদের 
কথাবার্ত। শুনে মনে হয়েছে কুঞ্জলালবাবু ইলেকশানে জিতলে সাধাবণ 
মান্থুষের উপকার হবে । তার জেতা উচিত ।” 

এই বিদেশিনী মেয়েটা মুখের ওপর এভাবে এ জাতীয় কথা বলতে 
পারে, শুনেও বিশ্বাস হচ্ছিল না আনন্দমমোহনের । বাগে এবং 
উত্তেজনায় তাব সমস্ত শবীর কাপছিল। কী উত্তব দেবেন, ভেবে 
পাচ্ছিলেন না তিনি । 

পামেলা বলতে লাগল, 'আপনি যদি নাম প্রত্যাহাব কবে ন৷ 
নেন, কুঞ্জলালবাবুকে খুজে বার কবে আমি আপনাদের স্াটেজিব 
কথ। জানিয়ে দেব ।, 

এবার বিস্ফোরণ "টে গেল যেন। গলার শির! ছিড়ে চিৎকাব 
করে উঠলেন আনন্দমোহন, “স্টপ ইট, স্টপ ইট ৮ ছেলের দিকে 
ফিয়ে বললেন, “নান্ট,, গুরুজনদের সঙ্গে কীভাবে কথ! বলতে হয়, কী 
রকম আচরণ করতে হয়, তোমার স্ত্রী জানে না । ওকে এই জিনিষ- 
গুলে। একটু শিখিয়ে দিও। আব আমাব কোন ব্যাপাবে ওকে 
ইন্টারফেয়ার কবতে বারণ করো । বলতে বলতে খাওয়া ছেভে উঠে 
পল্ড়লেন। 

অগত্য। অন্যদেরও উঠতে হল । স্তুপাকার খাবার-দাবাব টেবলের 
ওপর পড়ে রইল । 


” সেই ঘটনার পর থেকে পামেলার সঙ্গে কথা বন্ধ কবে দিলেন 
আনন্দমোহন । পামেল! কিন্ত আগের মতই ঘড়ির কাটার সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে বেড-টা বা ওষুধ-টোধুধ দিয়ে আসতে লাগল । ছুপুর এবং 
প্লাতের খাওয়ার সময় পাশে ছাড়িয়ে পরিবেশন করতে লাগল । তবে 
্েই থেকে বাড়ির আবহাওয়াট অস্বস্তিকর হয়ে উঠেছে। 
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চৌদ্দ 

আরো কয়েকটা দিন কেটে গেল। পামেলাদের একমাসের ছুটি 
ফুরোতে আর দিন তিনেক বাকী । অরিন্দম জানিয়ে দিয়েছে, ছুটিট! 
শেষ হলে আর এক সেকেগ্ডও তারা এখানে থাকবে না। পামেলাও 
ঠিক করে ফেলেছে, চলেই যাবে । অনেক আশা নিয়ে সে এদেশে 
এসেছিল । সুদূর আমেরিকার শিকড়হীন ভাসমান সোসাইটিতে 
পঁচিশ-ছাবিবশট। বছর কাটাতে কাটাতে তার মনে হতে। মানুষের 
কামা প্রশান্তি, বাঞ্চিত পারিবাবিক জীবন - সব কিছুই রয়েছে ভারত- 
বর্ষেব মাটিতে । কিন্তু এখানে আসার পর দেখ! যাচ্ছে পারিবারিক 
জীবনের তো বটেই, অস্তিত্বের অন্যান্য দিকের শিকড়ও উপড়ে গেছে । 
মাধুরী, রত্বা বা অরিন্দমদের বন্ধু জ্যোতির্ময়ের কথ! বাদই দেওয়া 
যাক। আনন্দমমোহনের ব্যাপারট। তাকে আঘাত দিয়েছে সব চাইতে 
বেশি। যে মানুষের শিকড় রয়েছে কলেজের ক্লাসরুমে, বিশাল 
ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে, সেটা! ভূলে তিনি ঝাঁপিয়ে পড়েছেন পলিটিক্স । 
ইলেকশানে জেতার জন্য যেকোন রকম নোংরামি করতেও তিনি 
রাজী। নীতিহীন অসৎ কদর্য এই ভারতবর্ষের ছবি পামেল। 
কোনদিন কল্পনাও করে নি। তার মন বিষাদে ছেয়ে গেছে । 

আজ ছৃপুরে পুরুষদের খাওয়া-দাওয়ার পর পামেলা আর ন্থধাময়ী 
খেতে বসলেন। ওদের খাওয়া যখন শেষ হয়ে এসেছে সেই সময় 
সোমেন ফের ডাইনিং টেবলে এসে পামেলার পাশে বসল । বলল, 
“তিনদিন বাদেই তে। তোমর চলে যাচ্ছ ।' 

পামেল। বলল, "হ্যা 1 

'আমার ব্যাপারটা তা হলে কী দীড়াল ? 

“লস এগঞ্জেলস থেকে আমার বন্ধু তো চিঠি লিখে জানিয়েই 
দিয়েছে, একট। চাকরির ব্যবস্থা করে দেবে। সেদিন কনকুজেটে 
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গিয়ে ভিসার কথ। বলে এসেছি । তুমিও সঙ্গে ছিলে। কনন্থুলেট 
থেকে কী বলল, মনে নেই ? 

হ্যা। জব ভাউচার এলে ছু'দিনের ভেতর ভিসার ব্যবস্থ। হয়ে 
যাবে । 

'সবই তো ঠিক হয়েই আছে। ছূর্ভাবনার কিছু নেই । আমি 
গিয়েই জব ভাউচারটা যাতে তাড়াতাড়ি পাঠানে। যায়, তার চেষ্ট। 
করব।; 

'তুমি যাবার এক সপ্তাহের মধ্যে জব ভাউচারট1 আসবে ? 

'তা কী করে বলব! ওটা আমার হাতে নেই ।, 

'ঘত ভাড়াতাড় পার ব্যবস্থ। করে দিও বৌদি। আমার সমস্ত 
ফিউচার তোমার হাতে । 

পামেল। কী বলতে যাচ্ছিল, এই সময় একট! ছোকর। চাকর 
দৌড়তে দৌড়তে এসে বলল, “মেম বৌদি, তোমার টেলিফোন -; 

_ টেলিফোনট1 থাকে দোতলার বারান্দার একেবারে শেষ মাথায় 
একটা কাঠের টুলের ওপর । পামেল। জিজ্ঞেস করল, 'কে ফোন 
করছে ? | 

“একজন মেইয়েছেলে । নাম বলল ন1।; 

উঠে গিয়ে ফোন ধরে 'হ্যালো” বলতেই মেয়ে-গল। ভেসে এল, 
'আমি পামেল৷ বৌদির সঙ্গে কথা বলব-; 

পামেল। জানালে। সে-ই কথা! বলছে। 

মেয়েটি ওধার থেকে বলল, 'আমার নাম মঞ্গু, আপনি আমাকে 
চিনবেন না। আমি আপনাকে চিনি। আপনার সঙ্গে আমার কিছু 
জরুরী কথ। আছে ।, 

বেশ তো, বলুন -* 

'ফোনে বল। যাবে না।, 

তা হলে আমাদের বাড়ি চলে আনুন 1; 

'আপনাদের বাড়ি আমার পক্ষে যাওয়। সম্ভব ন। 


দীন 


'তবে কীভাবে দেখ! হবে % 

আপনাদের বাঁড়ির ভান দিকে যে পার্কট। রয়েছে, দয়। করে যা্দ 
তিনটে নাগাদ ওখানে আসেন, বড্ড উপকার হয় । আমি আপনার 
জন্তে অপেক্ষা করব ।* 

পামেলা! একটু ভেবে বলল, “আপনার কী দরকার যদি একটু 
আভাস দেন -; 

মঞ্ু বলল, “শুধু এটুকুই বলতে পারি, আমি ভীষণ বিপন্ন । দাহ 
বলেছেন, আমার বিপদ থেকে আপনিই উদ্ধার করতে পারবেন ॥ 

পামেল। বলল, 'দাতু কে? 

মণ বলল, 'মোহনদেব ব্যানাজী, আপনার দাদাশ্বশুর ৷, 

পাঁমেল। অবাক হয়ে গেল, 'দাহ আমার কথা বলেছেন !, 

'হা।; 

'ঠিক আছে, আপনি পার্কে অপেক্ষা! করবেন ।, 

খিড়কির দরজ। দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে নান! রাস্তা ঘুরে ঠিক 
তিনটের সময় সামনের পার্কে চলে এল পামেল। | সঙ্গে সঙ্গে একটি 
কুড়ি-একুশ বছবের দীকণ সুশ্রী মেয়ে কাছে এসে বলল, “আপনি 
এসেছেন ! বীঁচলাম। চলুন, ওখানে গিয়ে বসি ॥ 

মেয়েটা একেবারে অচেন। নয় । খিড়কির দরজার কাছে াড়িয়ে 
ছু দিন ভোরে এর সঙ্গে মোহনদেবকে কথ। বলতে দেখেছে পামেল! । 
সে বলল, তুমিই ত। হলে মঞ্জু !, 

হ্যা? 

একটু পর ওরা পার্কের এক কোণে একটা বেঞ্ে গিয়ে পাশাপাশি 
বসল । পামেলা বলল, বল, আমার সঙ্গে তোমার কী দরকার % 

আচমক। নীচের দিকে ঝু কে পামেলার ছুটে! পা ধরে ঝরঝর করে 
কেদে ফেলল মঞ্ু। কান্নাভাঙা ঝাপসা গলায় বলল, “আমাকে 
আপনি বাচান -' 

চমকে উঠল পামেলা । ছু হাতে তাকে তুলে ফের বেঞিত্ে 


ছর্েত্ধ ছবি ১১ ১৬৯ 


বসিয়ে বলল, 'কেদেো৷ না, কেঁদো না। কী হয়েছে আগে বল। 
ভারপর দেখি আমার পক্ষে কিছু কর! সম্ভব কিন1।: 

ছহাতে মুখ ঢাকল মঞ্চু, “আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে বৌদি। 
আপনার দেওর সোমেন আমাকে বিপদে ফেলে আমেরিকায় চলে 
যাবার চেষ্টা করছে। আপনি না বাঁচালে, আত্মহতা! কর! ছাডা 
আমার আর কোন পথ থাকবে না । 

অনেক বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে মঞ্জুকে শাস্ত করল পামেল।। তারপর 
তার কাছ থেকে য! জানতে পারল তা এই রকম । মঞ্ু এ পাড়ারই 
মেয়ে। এ বছর ফিলজফিতে অনার্গ নিয়ে বি. এ. পাস করেছে । 
স্কুলে পড়তে পড়তেই সোমেনের সঙ্গে তার প্রেম-ভালবাসা । ক্রমশঃ 
ছু জনে আরে ঘনিষ্ঠ হয়েছে । এখন সোমেনের তিন মাসের বাচ্চা 
রয়েছে মঞণ্ুর পেটে। এই অবস্থায় তাকে ফেলে পালাতে চাইছে 
সোমেন । বাচ্চার কথা! বলতে সে আবরসান করিয়ে নিতে বলছে, 
কিন্ত মঞ্জু তা চায় না, সে চায় সন্তানের সামাজিক স্বীকৃতি অর্থাৎ 
বিয়ে। এব্যাপারে সে স্ুুধাময়ী এবং আনন্দমমোহনের সঙ্গে দেখ 
করেছিল । তারা তাকে বাড়ি থেকে বার করে দিয়েছেন। তখন 
নিরুপায় হয়ে মোহনদেবের সঙ্গে যোগাযোগ করে । মোহনদেব 
পামেলার কথা বলেছেন। এখন মঞ্জুর বীচা-মরা ভার ওপর 
নির্ভর করছে। 

'সব শোনার পর পামেল। বলল, “দেখি তোমার জন্যে কী করতে 
পারি । এখন বাড়ি যাও-* 

মঞ্জুকে পাঠিয়ে পামেলার বাড়ি ফিরতে ফিরতে বিকেল হয়ে গেল । 
খিন্ভৃকি দিয়েই ঢুকেছে সে। কোন দিকেই লক্ষ্য নেই তার। সে 
ঠিষ্টই করেছে, প্রথমে সোজ। তেতলায় সোমেনের ঘরে গিয়ে তাকে 
ধত্রবে । যদি সে বাড়ি না থাকে, অপেক্ষা করবে। 

নিচতল! থেকে দোতলায় আসতেই পামেলার চোখে পড়ল, 
ডাইনিং রুমে বসে আনন্দমোহন, স্ুধাময়ী, অরিন্দম আর সোমেন 
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বিকেলের চা খাচ্ছে । তেহলায় আব যাবাব দবকাব নেই । সিড়িব 
মুখে এক মুহুর্ত থমকে দিয়ে রইল পামেল। ' তাব মুখের রেখা- 
গুলে! দ্রেত শক্ত হয়ে উঠতে লাগল ,.সই অবস্থাতেই পায়ে পায়ে 
খাবার ঘবে চলে এল সে' 

স্ুধাময়ী |জন্ঞেস করলেন, 'কোথায় গয়ে'ছলে বৌমা? চা 
খাবার জন্যে তোমাকে কত খোঁজাখু'জ কন্লাম -? 

শাশুড়ির কথ যেন শুনতেই পেল ন। পামেল।। সে সোজ। 
সোমেনের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেন করল, "মঞ্জু বলে কোন মেয়েকে 
চেন ? 

এ বকম প্রশ্নেব জন্য খুব সম্ভব তোর ছিল না সোমেন। ভীষণ 
নার্ভাস হয়ে গেল ,"স ' জড়ানে। গলায় বলল, 'মঞ্থু, কই না! চিনি 
ন। তো।। 

পলকহীন সোমেনের চোখের ।দকে তাকবে কর্কশ গলায় পামেলা 
বলল. "চন, খুব তাল কবে চেন ' তোমাব জন্যে সে'গঞবতী হয়েছে । 
ইউ আক নেসপনসিবল ধর চ্যাট 

ম্য়ানো গলায় কোন রকমে সোমেন বলল, মিথ্যে কথা । 
আমাকে ফাদে ফেলার জন্য এ রকম রটিয়ে বেড়াচ্ছে নদমাশ মেয়েটা 1, 

মথো নয়। মেয়েটার সর্বনাশ কবে এখন তুমি আমেরিকায় 
পালাবার চষ্ট। করছ । কিন্তু ত। হবে না।' 

সধাময়ী বাকুলভাবে বলে উঠলেন, "চুপ কর বৌমা, চুপ কর-+ 

আনন্দমোহন চিৎকাব কবে উঠলেন. 'বাজে বাাপার নিয়ে মাথা 
ঘামিও না বৌমা ।, 

পামেল। বলল, "বাজে বাপার ন! বাবা ;ঃ একটা মেয়ের জীবন- 
মৃতুুব প্রশ্ন এতে জড়িত আছে । মণ আপনার আর মায়ের কাছে 
বার বার এসেছে, আপনারা তাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন। ও যদি 
আপনার মেয়ে হতো! কী করতেন ?' 

“বেশ করেছি, ভাড়িয়েছি। তোমার কী ধারণা, একটা কেরানীর 
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মেয়ের সঙ্গে সোমেনের বিয়ে দেবো !, গলার স্বর কয়েক পর্দা চড়িয়ে 
দিলেন আনন্দমোহন । 

'আপনি তা! হলে সোমেনের এই বাপারট সাপোর্ট করেন 7 

'সাপোর্টের প্রশ্ন উঠছে কীসে? আমি ফ্ামিলি স্টাটাসের 
কথা বলছি। এরকম একট! মেয়েকে ছেলের বৌ করে কিছুতেই 
আমি ঘরে তুলবো না। মানুষের জীবনে অনেক ভূলচুক হয়ে যায়, 
সোমেনও একট। ভুল করেছে । এই ভূলের দাম হিসেবে ওরা যত 
টাক! চায়, দিয়ে দেব । 

“আপনি ইলেকশানে নামছেন । আপনার বিরুদ্ধ পক্ষের লোকেরা 
যদি জানতে পারে নিজের ছে"লর জঘন্য নোংর। কাজ আড়াল করার 
চেষ্টা করছেন, কী অবস্থা হবে বুঝতে পারছেন ") 

আনন্দমোহন ভয় পেয়ে গেলেন । সোমেনের এই ব্যাপারটা ষে 
ইলেকশানে তার ভরাডুবি ঘটিয়ে দিতে পাবে. এতটা ভাবতে পারেন 
নি। ঝপ করে গলার স্বর নামিয়ে বললেন, “এ সব কথ তুমি 
চারদিকে বলে বেড়াবে নাকি ? 

পামেল। বলল, 'নিজের ফাামিলি স্ক্যাগ্ডাল চাউর করে বেড়াবার 
মতো৷ রুচি আমার 'নই । তবে একটা কথা জেনে রাখুন, সোমেনের 
আমেরিকায় যাবার ব্যবস্থা আমি করেছিলাম । কিন্তু এ রকম একটা 
লম্পট ছুশ্চরিত্রের জায়গ। আমেরিকায় হবে না । যেভাবেই হোক, 
ওর যায়! আমি বন্ধ করবই ॥ 

আনন্দমোহন বললেন, “আমেরিকার হিস্ট্রি আমার জান! আছে। 
উওয়োপের নোংরা গাদ আর আবর্জনা দিয়ে ওট। তৈরি । সোমেন 
কী আর করেছে, তার চাইতে বেশি অনাচার হয় তোমাদের দেশে, 
নিজেই বলো না! আমেরিকা নিয়ে আর গর্ব করতে হবে না।, 

পামেল! বলল, 'আমার গব তো ভারতবর্ষকে নিয়েই । 
সেইজন্তেই তো আপনার ছেলেকে বিয়ে করেছিলাম । কিস্তু কী 
দেখছি এখানে এসে? চরম ইমমোরালিটি, ডিজঅনেস্ি, ইনডিসেন্সি 
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পোক্রিসি, রুটলেসনেস -; 

আনন্দমোহন কী উত্তর দেবেন, ভেবে পেলেন ন1। 

পামেলা আবার বলল, 'আমেরিক!১ ইগ্ডিয়া, এ সব বিরাঁট 
বাপার। একট! ছোট্ট জকবী কথ। বলতে চা - সোমেন কবে মঞ্ুকে 

ঘকরছে।; 

আনন্দমোহন আবার চেঁচিয়ে উ$/ন, “তোমাৰ স্পর্ধা আর সাহস 
দখে আমি অবাক হয়ে যাঞ্ছ্ বৌমা । “তামাকে তে। একটু 
মাগেই বললাম, এ বিয়ে হর্ষ না, 

হতেই হবে 1? , 

আনন্দমোহর্ত” ॥র অরিন্দমেব দিকে ফিরলেন । ভার চোখমুখ 
“দে মা অপ ব্লাড প্রেসারটা একটা বিপজ্জনক জায়গায় পৌছে 
গছে। তিনি বললেন, “নাণ্ট, আমার মনে হচ্ছে বৌমা! আমাদের 
ক্বামিলিব প্যাটানের সঙ্গে ঠিক মিলিয়ে নিতে পারছে না। ছুটি 
»রোলে তুমি ওকে আমেরিকায় নিয়ে যাও ।, 

পামেলা বলল, সোমেনের সঙ্গে মণ্ধুর বিয়ে না হওয়া পধস্ত এ 
খাড়ি ছেড়ে এক পা-ও নড়ছি না । 

“তোমাকে যেতেই হবে । তুমি থাকলে আমাদের সর্বনাশ হয়ে 
যাবে । 

'শীমেল কী বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই একট গম্ভীর ভারী 
গল। শোন! গেল, 'ও যাবেনা । এ বাড়ি এখনও আমার নামেই 
আছে পামেলাকে তাড়াবার অধিকার কারে! নেই ।, 

চমন্কষে সবাই দরজার দিকে তাকালো । প্রাচীন আর্ধ খষির 
মতো সে দাড়য়ে আছেন মোহনদেব। কখন যে তিনি ছাদে 
থেকে নীছ্নেমে এসেছেন, কেউ টের পায় নি। 

মোহনগ্দেব পামেলার দিকে ফিরে গভীর ন্নেহে এবার বললেন, 
“এসো দিদি তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে। পাঁমেলাকে 
নিয়ে ছাদের দিকে যেতে যেতে বললেন, “আমাকে দেখে খুব অবাক 
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হয়ে গেছ, তাই ন! ? 

পামেলা আস্তে মাথ! নাড়ুল। 

মোহনদেব বলতে লাগনেন. 'প্রথম দিন থেকেই তোমাকে লঙ্গ 
করছি দিদি। এ বাড়িতে এসে তুমি যা-যা করেছ তাতে আমার € 
সমর্থন আছে। আমার ফ্যার্মিলটা, শুধু একটা ফ্যামি।লহ বা বনি 
কেন, গোট। ভারতবর্ষই পচে, গন, আলগা হয়ে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে 
দেখ, তাঁকে বাচাতে পার কিনা । ছা৮* মুখে এসে বললেন, 'সেদিন 
তোমাকে চিনি নি দিদি, তাই ফিরিয়ে দিয়ে'লাম । আজ তোমাকে 
নিজেই নিয়ে এলাম । আমাকে ক্ষমা কবো।। 

ছাঁদেপ। ফেলে পামেলীর মনে হতে লাগল, *গুয়ায় আসার 
পর এই প্রথম আবহমান ভারতবর্ষ তার সামনে যেন. "সস সত 
দিল। ভাবতে ভাবতে গাঢ় আবেগে এবং স্থখে তার চোখে জজ 
এসে যায় । 


